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      一年一度匯集最多國內外詩人之新時代詩歌美學活動——太平洋詩歌節邁入第八載了。今年我們以「島嶼詩響起，地球

村共鳴」為主題，邀請國內外優秀詩人與詩評家，以及生活在太平洋東岸多個族群的原住民詩人，匯聚不同創作詩風，開啟

民眾「華文」以外不一樣的視野與想像，冀望在悠閒、開闊、自在的空間中，追索、回味詩歌的源頭與特質，用與大海一樣

寬闊的胸襟，欣賞、領會這島上，以及海外詩人在詩歌文學所撞擊出的多樣創意與智慧。

      為擴大詩文學的公共參與機會，今年太平洋詩歌節除了讓「詩」深入校園及在地藝文空間，更透過異業結盟，以廣播

詩、詩牆、詩讀本、詩裝置等等方式，將詩文之美呈現於飯店、醫院、大眾運輸工具等多元場域，全面傳達詩的可親近性與

趣味性。特別的是，今年的「瓶中詩徵稿」是以「向詩人楊牧致敬」為主題，廣為徵稿，所有作品第一句以楊牧老師的詩

「這時日落的方向是西」為開頭，投遞到松園，再由此出發，將詩的美好散播至城市裡各個角落，讓充滿秋意的花蓮，隨處

都能感受詩意盎然的景色。

      詩歌節邀請到的詩人們，總是可以為我們的生活添加色彩，字字句句總能直指人心、刻劃我們內在最幽微之處，在詩歌

節的氛圍裡，或聽、或看、或回想，都是一種享受。今年非常榮幸邀請與會的海外詩人、學者有：馬悅然（瑞典）、顧彬（

德國）、奚密（美國）、蜂飼耳（日本）、胡續冬、劉春、盤妙彬（中國）、金尚浩（韓國）、葉汐帆（西班牙）……等

人；國內詩人有楊牧、管管、陳黎、孫梓評、白靈、鄭烱明、吳晟、焦桐、陳育虹、陳義芝、楊佳嫻、董恕明、言叔夏、楊

小濱、鍾文音、紫鵑、吳懷晨、李錦郁……等人。其中多位詩人，在這個時節，年年回到花蓮與我們重逢，情深義重，至為

感荷。另外，表演團體則有親親寶貝詩歌表演班、我們一家人——花蓮縣國小藝文輔導團……等，在精采的表演及詩人們的

帶領下，我們所到之處皆能感受到詩意無窮。

這時日落的方向是西，

           戰勝無明，而光自閃熠
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      今年，仍要感謝來自各方的協助，包括文化部、亞士都飯店、吳景聰文化藝術基金會與慈濟大學東方語文學系，以及贊

助本屆詩歌節的施至隆先生與吳明益律師。同時特別感謝政大書城、時光1939、黑潮海洋文教基金會等協辦「走讀花蓮」系

列活動，而中華國小、玉里高中、花蓮女中、花蓮高中、慈濟大學東方語文學系、花蓮高農等則協辦「與課本詩人面對面」

活動，衷心地感謝，因為有您們的支持，才能成就如此精采豐富的盛宴。

      

      感謝所有詩歌節的工作夥伴、與會詩人朋友及所有參與者，致力於協助散播詩的種子，讓活動能完美呈現，讓太平洋左

岸處處詩響起。2013年，讓我們一起沉浸在詩意裡，創造更多屬於詩的美好記憶。致上我最深切的祝福。

花蓮縣文化局局長
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1 1 月 6 日 至 1 1 月 1 0 日
（ 星 期 三 至 日 ）

Wed-Sun

4

2 0 1 3  太 平 洋 詩 歌 節   
T h e  P a c i f i c  P o e t r y  F e s t i v a l  1 1 / 6 - 1 0 ,  2 0 1 3

節 目 單

14：30-16：30  【腳底泥土香：親近詩人，親近土地】鄭烱明／吳晟／白靈

                    【一行詩workshop】紫鵑／黃淑貞

16：30-17：10  【午茶間奏曲】演出：阿努‧卡力亭‧沙力朋安

19：00-19：30  【太平洋詩歌之夜】阿美族古調／阿努‧卡力亭‧沙力朋安

                                          新移民唸故鄉／（越）陶氏桂．劉幸娟（馬）賴毓祺

                                          花蓮港，花蓮／親親寶貝詩歌表演班、浪人之歌／吳懷晨

19：30-21：00  【星詩奇／綺想曲】管管／陳育虹／楊佳嫻 

1 1 月 8 日
星 期 五

F r i

10：00-11：40  【 圓桌詩會】* 每一片浪花都從花蓮開始-向詩人楊牧致敬 

14：30-16：30  【四方的聲音：歐亞詩五重奏】顧彬／葉汐帆／金尚浩／胡續冬／陳黎

16：30-17：10  【午茶間奏曲】演出：龍珠慈仁

19：00-21：00  【感情的月曆：繪本、詩趣、童心、親情】蜂飼耳／焦桐／劉春／董恕明／言叔夏

21：00～　　    【啤酒、星光、歌】

1 1 月 9 日
星 期 六

Sa t

10：00-11：40  【 圓桌詩會】* 航向斯德哥爾摩-與馬悅然一起頒詩的桂冠 

14：30-16：30  【詩的靈魂絮語：旅行的詩，愛情的詩】陳義芝／盤妙彬／鍾文音／孫梓評／楊小濱

明年見～

提醒：*  場次於亞士都飯店雅美廳舉行

1 1 月 1 0 日
星 期 日

Sun

玩詩小棧、手創詩生活、瓶中詩徵件展出、廣播詩



詩

人

讀

詩



吳 晟

吳晟，本名吳勝雄，世居台灣彰化、溪州農鄉，屏東農專畜牧科畢業。

曾任溪州國中生物科教師，2000年2月退休，現專事耕讀。

著有詩集《吾鄉印象》、《吳晟詩選》，散文集《農婦》、《店仔頭》、《吳晟散文選》等。

面 對 米 勒

燈光柔和、冷氣適中的展覽廳

擠滿觀賞人潮

面對你，舉世讚嘆的名畫

請原諒我恍恍惚惚

眼前不斷浮現

我定居的農村

炙熱炎陽下

揮汗耕作的鄉親

在你的畫布上重疊交錯

展覽主題：田園之美

面對你，舉世讚嘆的勞動美學

請容我冒昧請問你

如果你眼睜睜看著千頃農田

被大水肆虐，遭乾旱凌遲

如果你眼睜睜看著賤價堆積的收成

你將以怎樣的筆觸

揮灑拾穗

面對你，舉世讚嘆的尊貴聲名

請容我冒昧請問你

如果你置身的所在

彷若患了肌肉萎縮症

急於消滅一塊塊稻作水田

改種豪宅與工廠

你是否仍將如此虔敬

完成祈禱

面對你

請容我揣摩你的心境

你希望觀賞人潮

向土地致敬

向農民致謝

還是面對你的畫作讚嘆又讚嘆

卻看不見土地和農民

最後，請容我發出疑問

如果吾鄉畫家借到你的彩筆

畫出島嶼田野

田野上認份耕作的農民

是否也有可能

引來觀賞人潮

可有名流名媛、美學大師

稍稍投注留意的眼神

腳
底
泥
土
香
：
親
近
詩
人
，
親
近
土
地

6



災 禍 ， 誰 也 躲 不 過

雪山山脈的山腳

向太平洋伸展

突出的海岬  三貂角、鼻頭角

懷抱著綿延的金沙灣

台灣島嶼東北海岸

澎湃的浪潮，一筆一畫

雕刻出多采多姿的石雕藝術

豆腐岩、蕈狀岩、蜂巢石

展演在海溝峭壁、海蝕平台、岬灣岩洞間

孕育出貝螺魚蝦

萬物相依相存的連結

蔚藍的海水、綺麗的海景

吸引無數共享浪漫的人潮

玩沙、戲水、浮潛、垂釣

靜靜眺望，流連又流連

為了無法饜足的貪欲

他們把上蒼恩賜的優美海岸

拿來餵養名為核電廠的龐然巨獸

眼看著金色的沙彎流失

眼看著彩色的珊瑚礁，覆蓋暗沉沉的石灰粉

一啟動，便無法馴服的獸魔

乖戾、暴怒、吞山噬海

吐出毒性萬年不衰的核廢料

仿如潘朵拉黑盒子裡，無處安置的惡靈

伺機準備竄流

掀動萬劫不復的災禍

災禍，誰也躲不過

你，有權力的決策者

災禍，誰也躲不過

你，戀棧小小利益的附從者

災禍，誰也躲不過

你，縱容惡行的沉默大眾

天空每一縷飄過的雲朵

都在呼喊、呼喊

放手呀！放手

饒了地球吧

饒了我們安身立命的島嶼

岸邊每一波激昂的浪潮

都在呼喊、呼喊

放手呀！放手

饒了千千萬萬生靈啊

饒了你自己
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怪 手 開 進 稻 田 為 了 美  ─ 敬覆  席慕蓉

那 一 夜 ， 整 片 遼 闊 的 稻 田

平 靜 如 往 昔

緊 偎 著 村 莊 聚 落

金 黃 的 夢 境 正 酣 甜

稀 微 的 月 光 中

怪 手 卻 化 身 成 坦 克

駛 進 了 家 園

狠 狠 輾 過 田 埂 的 脈 絡

摧 毀 懷 孕 中 的 稻 作

不 理 會 穀 粒 隱 隱 啜 泣

用 轟 隆 隆 的 聲 響

嘲 弄 每 株 生 命 哀 痛 的 告 別

宣 稱 ： 一 切 依 法 行 事

依 法 運 來 水 泥 拒 馬

封 鎖 道 路 ， 管 制 村 民 進 出

依 法 調 派 警 力 ， 團 團 圍 住

哭 喊 的 農 民 ， 壓 制 、 驅 離

然 後 縱 容 怪 手 一 台 接 一 台

放 肆 毀 損 五 穀

剷 除 世 代 耕 耘 的 沃 土

一 卡 車 一 卡 車 運 走

到 底 隱 藏 什 麼 目 的

是 誰 在 發 號 施 令

誰 和 誰 暗 中 勾 結

一 面 吟 誦 粒 粒 皆 辛 苦

一 面 聯 手 執 行

這 逆 天 逆 地 的 行 徑

我 始 終 信 奉 善

煥 發 出 明 亮 的 光 采

是 美 ， 最 深 邃 的 靈 魂

如 同 你 的 詩

你 曾 為 蒙 古 牧 民 兄 弟

被 迫 失 去 縱 橫 奔 馳 的 草 原

朗 誦 魂 牽 夢 縈 的 詩 篇

忍 不 住 泫 然 欲 泣

你 也 曾 以 詩 聲 援

阻 擋 龐 大 的 煙 囪 王 國

霸 佔 我 們 立 足 的 海 邊 家 鄉

因 為 美 ， 是 善 、 是 愛

是 我 們 生 命 的 終 極 信 仰

只 有 回 歸 實 踐

才 是 最 動 人 的 力 量

我 多 麼 喜 歡 擁 有 一 張

寧 靜 的 書 桌 ， 安 頓 晚 年

坐 下 來 ， 專 注 捕 捉

自 家 庭 院 搖 曳 生 姿 的 樹 影

或 漫 步 遼 闊 田 野

聽 鳥 鳴 啁 啾 ， 彷 彿 大 地 詩 稿

恬 淡 自 足 的 音 韻

田 地 ， 是 農 民 一 輩 子

安 身 立 命 的 依 靠

汗 水 澆 灌 ， 喜 悅 收 成

還 要 傳 給 下 一 代

但 是 一 個 聚 落 接 一 個 聚 落

一 塊 田 地 接 一 塊 田 地

挾 發 展 為 名 的 怪 手

正 在 依 法 強 行 駛 入

島 嶼 傷 痕 累 累 的 田 地

在 時 代 的 潮 流 裡 呼 喊

心 很 痛 ， 很 痛 啊

當 所 有 理 性 的 陳 情 、 抗 爭

換 來 怪 手 繼 續 開 挖 的 回 應

當 土 地 生 長 的 意 志

如 爛 泥 潰 散 ； 當 糧 食 自 主 權  

被 攔 腰 截 斷

土 地 公 也 被 迫 流 離 失 所

農 民 沒 有 武 器 、 沒 有 計 謀

只 知 道 信 賴 厚 實 的 土 壤

種 下 什 麼 ， 就 回 報 什 麼

從 不 怨 嘆 霜 寒 烈 日

卻 不 知 如 何 抵 擋 怪 手 橫 行

天 公 伯 啊 ， 你 已 沈 默 太 久

可 否 請 你 來 指 示

如 何 喚 醒 荒 蕪 的 天 地 良 心

尋 回 土 地 的 生 機
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無 用 的 詩 人 ─ 向太陽控訴、向天公控訴

我 寫 不 出 有 力 的 詩 句

可 以 阻 擋 金 權 集 團

貪 婪 的 怪 手 ， 埋 下 暗 管

大 口 大 口 吞 噬 水 源

大 片 大 片 凌 遲 農 田

我 寫 不 出 尖 銳 的 詩 句

可 以 剝 去 官 僚

硬 化 了 的 心 肝 ， 重 重 蒙 住

那 一 層 一 層 名 利 的 油 脂

我 寫 不 出 動 人 的 詩 句

可 以 喚 回 粒 粒 皆 辛 苦 的 歌 詠

可 以 喚 回 從 遠 祖 傳 承 下 來

疼 惜 土 地 的 情 感

無 用 的 農 村 詩 人 ， 擱 下 筆

農 民 鄉 親 ，  放 下 鋤 頭

一 起 去 都 城 的 權 力 中 心 抗 議

一 遍 又 一 遍 訴 求

一 聲 又 一 聲 呼 喊

只 有 一 排 一 排 警 力

耐 心 和 我 們 作 伴

太 陽 啊 ，  我 們 只 好 向 你 控 訴

為 甚 麼 那 麼 狠 心

眼 睜 睜 望 著

一 輩 子 從 不 躲 避 你 的 老 農

在 熱 氣 蒸 騰 的 水 泥 地 上 煎 熬

卻 容 許 行 政 官 僚

在 大 樓 內 穿 西 裝 吹 冷 氣

聽 不 見 老 農 的 聲 音

天 公 啊 ，  你 恩 賜 的 水 源

是 農 田 的 命 脈

他 們 只 憑 一 紙 文 書

要 搶 奪 就 搶 奪

搬 出 一 堆 法 規 律 令 ，  隨 他 們 耍 弄

阮 實 在 拼 不 過

天 公 啊 ，  一 輩 子 信 靠 你 、 敬 拜 你 的 老 農

只 好 向 你 控 訴

請 你 站 出 來 ，  主 持 公 道

不 要 再 裝 聾 作 啞

無 用 的 農 村 詩 人

和 鄉 親 老 農 坐 在 烈 陽 下

悲 傷 的 汗 水 與 淚 水

滴 滴 滾 落 權 力 中 心 大 樓 前

燙 熱 的 水 泥 地 上

聲 嘶 力 竭 的 呼 喊

在 呼 嘯 而 過 的 車 聲 中 迴 盪

天 公 啊 ， 相 信 你 聽 得 到

然 而 ， 眼 見 「 短 暫 的 權 力   

乘 以 無 窮 的 貪 慾 」

吸 納 無 數 依 附 與 靠 攏

串 連 成 快 速 膨 脹 的 金 權 集 團

向 四 面 八 方 擴 張

支 使 一 部 一 部 怪 手

背 棄 農 耕 機 具 的 身 分

充 當 摧 毀 家 園 的 前 鋒 部 隊

我 們 怎 能 一 面 歌 頌

田 園 之 美 ； 一 面 縱 容

一 隻 一 隻 永 無 饜 足 的 大 怪 獸

不 斷 吞 噬 大 片 大 片 良 田 綠 地

淪 入 萬 劫 不 復

我 不 能 。 絕 對 不 能

我 已 積 壓 滿 腔 憾 恨 和 憂 慮

近 乎 絕 望 。 再 不 起 而 悍 衛

繼 續 耽 溺 在 徒 然 的 悲 嘆

那 將 令 我 無 比 羞 恥

連 寫 哀 傷 的 詩 句 都 不 配

我 的 詩 ， 寧 願 穿 著 簡 便 的 輕 裝

和 為 了 維 護 美

挺 身 而 出 的 人 們 ， 站 在 一 起

呼 喊 、 戰 鬥

縱 使 聲 音 傷 痛 沙 啞

註：「短暫的權力，乘以無窮的貪慾」

引自席慕蓉詩句。
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階 계 단           金尚浩   譯

漫 長 的 此 階 太 長 、 太 寂 寥

請 陪 我 ， 也 讓 我 陪 你

仔 仔 細 細 的 踱 到 盡 端

擁 擠 的 此 階 ， 太 喧 囂

而 且 荒 涼 ； 陪 著 我

讓 我 在 你 臉 上 、 在 你 眼 中

踏 青

同 是 孤 獨 的 一 粒 微 塵

在 空 曠 的 長 階 上 飄 浮

多 麼 悲 慼 ！ 飄 零 的 行 程

倘 若 割 斷 這 脈 溫 婉 的 偎 依

可 能 ， 我 將 無 甚 功 名

引 不 來 掌 聲 榮 耀 你

請 相 信 ， 我 的 柔 情

必 定 一 直 牽 引 你 ， 守 護 你

漫 長 的 此 階 太 長 、 太 寂 寥

請 陪 我 ， 也 讓 我 陪 你

仔 仔 細 細 的 踱 到 盡 端

此 階 將 更 長 、 但 不 寂 寥

기나긴 이 계단은 너무나 적막하다

세심하게 맨발로 끝까지

나와 함께하고 나 또한 너와 함께하겠노라

계단이 붐빌 때는 너무나 시끄럽지만

때론 황량함이 나와 함께한다

나를 너의 얼굴과 너의 눈에서

나들이하게 하라

고독한 먼지 미립자와 함께

텅빈 긴 계단에 붕떠있다

얼마나 슬픈가! 쓸쓸한 여정

만약 이 맥박으로 온순하고 부드러운 의지를 끊는다면

아마 나는 앞으로 공명을 얻지못해

영광스런 박수를 끌어오지 못할 것이다

나의 부드러움을 믿어만 준다면

반드시 너를 이끌고 보호해 주겠노라

기나긴 이 계단은 너무나 적막하다

세심하게 맨발로 끝까지

나와 함께하고 나 또한 너와 함께하게 하겠노라

이 계단이더길다해도쓸쓸하지 않다
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鄭烱明

一九四八年生於高雄。籍貫台南縣。內科醫師。曾任高雄市立大同醫院內科主治醫師。一九六八年

加入笠詩社。一九八二年與葉石濤等南部作家創辦《文學界》雜誌，並任發行人，積極推動發展台

灣文學。《文學界》停刊後，一九九一年再與作家學者創辦《文學台灣》雜誌。曾任笠詩社社長。

二○○五高雄世界詩歌節、二○○七台蒙詩歌節策畫人。現為文學台灣基金會董事長、台灣筆會理

事長。曾獲笠詩獎（一九八二）、吳濁流新詩獎（一九八三）、鳳邑文學獎（一九九八）、南瀛文

學獎（一九九九）、高雄市文藝獎（二○○六）。著有詩集《歸途》、《悲劇的想像》、《蕃薯之

歌》、《最後的戀歌》、《鄭烱明詩選》、《三稜鏡》（與曾貴海、江自得合著）、《鄭烱明選》

（漢、蒙文）、《三重奏》；編有《台灣精神的崛起─笠詩論選集》、《混聲合唱─笠詩選》（與

李魁賢等人合編）、《穿越世紀的聲音─笠詩選》。

蝙 蝠 名 字

習 慣 了 黑 暗 中 孤 獨 的 生 活

有 時 也 想 伸 長 脖 子

倒 掛 在 枝 椏 上

曬 曬 那 陰 濕 發 霉 的 靈 魂

迎 著 清 新 自 由 的 空 氣

然 後 以 獨 立 的 角 度

發 出 特 殊 的 聲 波

探 測 一 下 現 實 的 紛 爭

偏 偏 突 起 的 一 陣 颶 風

捲 起 了 單 薄 的 軀 體 … …

撫 視 著 受 傷 的 翅 膀 ， 猛 然 警 覺

啊 ， 原 來 你 是 屬 於 另 一 個 世 界

有 一 天 當 我 死 去

我 不 要 成 為

一 個 沒 有 名 字 的 孤 魂

我 不 知 道

為 什 麼 我 不 能 擁 有 自 己 的 名 字

我 不 知 道

為 什 麼 你 否 定 我 的 存 在

請 告 訴 我

我 是 誰 ？

我 究 竟 是 誰 ？

你 的 否 定

是 虛 妄 的 權 力 的 幻 影

永 遠 不 能 證 明 什 麼

我 是 獨 立 的

我 永 遠 是 獨 立 的

我 只 要 一 個 名 字

一 個 真 正 代 表 我 存 在 的 名 字

在 寂 靜 的 夜 晚

可 以 清 晰 地 聽 到 母 親 的 呼 喚
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陷 阱 一 個 詩 人 的 死

走 著 走 著 ─ ─

不 知 不 覺 地 ， 掉 進 了

偽 裝 的 歷 史 的 陷 阱

來 不 及 發 出 一 聲 哀 叫

也 來 不 及 向

親 愛 的 家 人 告 別

在 什 麼 都 看 不 到 的

黑 暗 的 洞 穴 裡

我 們 像 一 匹 受 創 的 馬

無 助 地 躺 著

等 待 救 援 的 手 伸 出 來

而 時 間 自 痛 苦 的 傷 口 流 過

不 知 凝 固 在 何 處 … …

我 們 逐 漸

感 覺 不 到 自 己 的 存 在

除 了 微 弱 的 呼 吸

所 有 的 夜 鶯 停 止 了 歌 唱

啊 ， 大 地 一 片 沉 寂

死 一 樣 的 沉 寂

直 到 陷 阱 突 然 崩 落

厚 厚 的 泥 土

把 我 們 逝 去 的 青 春 埋 葬

一 個 詩 人 的 死  

不 是

什 麼 驚 天 動 地 的 事

    

一 個 詩 人 的 死

不 是

一 朵 花 的 凋 謝

那 樣 簡 單 自 然 的 事

一 個 詩 人 的 死

不 是

一 盞 燈 的 熄 滅

那 樣 空 無 絕 望 的 事

一 個 詩 人 的 死

不 是

一 顆 星 的 隕 落

那 樣 深 不 可 測 的 事

一 個 詩 人 的 死

不 是

一 顆 地 雷 的 引 燃

那 樣 恐 怖 危 險 的 事

一 個 詩 人 的 死

只 是

關 閉 他 語 言 的 天 線

慢 慢 釋 放 詩 的 核 爆

父 親

父 親 不 認 得 我 了

一 個 涼 爽 的 秋 日 午 後

我 站 在 父 親 的 面 前 向 他 打 招 呼

他 卻 一 動 也 不 動 地

凝 視 著 前 方

我 提 高 音 量 叫 了 一 聲 「 爸 爸 」

這 時 父 親 才 轉 過 頭 來

對 著 我 微 笑

我 們 一 家 人 天 南 地 北 地 交 談

從 有 記 憶 的 孩 提 時 代 開 始

到 二 次 大 戰 末 期

父 親 搭 乘 赴 日 的 船 隻 被 魚 雷 擊 中 的 往 事

只 是 父 親 仍 靜 靜 地 坐 著

彷 彿 在 傾 聽 一 則 陌 生 而 遙 遠 的 故 事

我 知 道 父 親 終 於 遺 忘 了 戰 爭

而 死 亡 卻 緊 緊 跟 隨 著 他

附記：這首詩約完成於父親去世兩年前（1999）
。父親受腦疾纏身五、六年，一個秋日午後，在

例行的家族聚會後有感寫成，謹誌。
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三 重 奏 삼 중 주           金尚浩   譯

一、我

我不是你的一部份

因為我不是單純的我

我曾經擁有你

在不堪回首的歲月裡

請不要對我恫嚇

我的體內蘊藏你不瞭解的人生

明天，我將以另一個我

從透明的海岸出發

二、你

你不時窺視著我

以一雙狼的青色的眼睛

在寂靜無聲的夜裡

你暗藏的慾望膨脹

如巨蟒般

從海的那邊纏繞過來

你利用語言

不厭其煩的

構築一個又一個

虛幻的世界

有人慶幸已經找到

出口

三、他

隔著海峽

他以毀滅性的武器瞄準我

然後微笑著說：我要擁抱你

我感覺到他亢奮的心跳

熟悉而陌生地

敲打我脆弱的耳膜

我的存在

是一種令人無法忍受之惡嗎？

灰色的海的天空

看不見一隻海鷗飛翔

1. 나

난 단순한 사람이 아니기 때문에

당신의 일부분이 아니다

돌이킬 수 없는 세월속에서

난 이미 당신을 차지했었다

나를 위협하지 마시라

내 몸 안엔 당신이 이해할 수 없는 삶이 숨겨져있다

내일 난 다른 나와 함께

투명한 해안을 출발할 것이다

2. 당신

당신은 이리의 푸른 두 눈으로

자주 날 염탐했다

외롭고 조용한 밤에

당신이 숨겨놓은 욕망이 팽창하더니

비단 뱀처럼

바다의 저쪽에서 감싸고 온다

당신은 언어를 이용해

지겨워하지도 않고

하나씩 허망된 세계를

구축해나간다

누군가 운 좋게 벌써

출구를 찾아냈다

3. 그

해협을 사이에 두고

그는 궤멸시킬 무기로 나를 겨누고 있다

그리곤 웃으면서: “당신과 포옹하겠다.”한다

난 극도로 흥분해 뛰는 그의 가슴을 느꼈다

익숙하면서도 어색함이

나의 취약한 고막을 때렸다

나의 존재는

일종의 참을 수 없는 악이란 말인가?

회색바다의 하늘에 날아다니는

갈매기가 한 마리도 보이지 않았다
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白 靈

白靈，本名莊祖煌，原籍福建惠安，生於臺北萬華。美國新澤西州史蒂文斯理工學院碩士，現任

臺北科技大學副教授、臺灣年度詩選編委。《詩的聲光》創始人，擔任過《草根》詩刊主編、及

《臺灣詩學》季刊五年(1~20期)主編。作品曾獲中山文藝獎、國家文藝獎、新詩金典獎等十餘種獎

項。出版詩集《沒有一朵雲需要國界》、《愛與死的間隙》、《女人與玻璃的幾種關係》、《昨

日之肉》、《五行詩及其手稿》等十一種，詩論集《一首詩的誕生》、《一首詩的誘惑》、《一首

詩的玩法》、《煙火與噴泉》、《桂冠與荊棘》，及童詩集兩冊，散文集三冊等。編有《新詩二十

家》、《中華現代文學大系》詩卷Ｉ及II、《新詩讀本》、《新詩三十家》等十餘種詩選。建置有

「白靈文學船」、「象天堂」、「詩的聲光」、「那一年，我們緊緊抱過淡水」等十種網頁

(http://www.cc.ntut.edu.tw/~thchuang/index2.htm)。

多 巴 胺

姬並不知道，牠到底住在她的身上，還是那男人的身上。那男人才伸出手，

姬就止不住地顫抖，就把那隻手狠狠抓住，從此收進抽屜裡去了。沒事時就

拿出來欣賞，那長了很多毛的手，好像一隻小野狐，會鑽到姬的心裡去。

而好友在手機裡警告她：這樣的手最多只宜收藏三十個月，此後就慢慢聞不

到狐騷味了。

姬從此焦慮不安，打開抽屜又馬上關上抽屜，但狐騷味卻日日從她的鼻口或

耳孔冒出來。到後來，甚至在想起抽屜時，就看到一隻小野狐從腦後杓鑽出

來咬住她耳朵說：「喂，我住在妳腦核裡啦，不是妳跟他，是我跟妳啦！」

姬住院了，院方派人去她住處檢查她的「抽屜」，只找到一張畫，貼在牆

上：木桌，抽屜拉開，正往地下掉出一些毛。
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邀 屈 原 到 大 成 濕 地 賞 油 桐 花  

知道您有點悶，一直質疑，為什麼所有台灣出版的現代詩選都沒有一位姓屈的子弟站在上

頭？五月初，油桐花開到鼎盛的那個凌晨，我遂開車到彰化市景觀公園，邀您從座台上暫

時走下來，趁破曉前，驅車至大成濕地看油桐花。您欣然上車，卻側目問我，看花為何到

濕地去？我說，屈夫子，因您一生的潔白，中國兩千年長卷開滿了您詩的門生，台灣平媒

和網路摩肩擦踵絡繹於途的皆是您詩的弟子，為何還在乎姓不姓屈？您開懷大笑，這時全

台灣油桐花不知因您的笑聲而震落了幾萬朵？

到達濕地，我們身後東方，中央山脈上頭，一朵巨大的油桐花剛打開亮光，我們背對它直

奔堤岸下的濕地，風從濁水溪口灌過來，您的白袍衣裾獵獵作響，朝曦將您瘦長的身影朝

前方長長地投射出去，向西，直直追入退縮的海裡，像您那篇離騷，深入歷朝歷代所有詩

人心底至少六公里長，我追隨著你就沿著牛車路深入濕地深入離去的白色的騷動走了六公

里，回身時，漲上來的海潮一秒鐘就將我們送回堤岸。我說，屈夫子，因您一生的潔白，

台灣這塊最亮麗的濕地是所有的詩人由吳晟帶頭跪在您剛剛踩過的足跡裡，俯身被海淹沒

後才保留下來的。屈夫子，信不信，因您兩千年不肯屈服的潔白，台灣海岸所有的浪花願

意一年才翻身笑一次，開一次油桐花；屈夫子，因您的潔白，從南到北，所有的油桐花願

意一秒鐘就哭完，像浪花，甘心一秒鐘就全部從樹頂轟然墜落，撞響這塊土地！

現在，看您又悠然站在眼前座台的上頭，除了這篇詩，無人知道您去過大成濕地，除了您

的一雙鞋沾了濕地一點甜甜的，黑，泥。
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黑 潮

他們是黑色的，圓眼燕魚、黑鮪魚、旗魚

他們是黑色的，眼珠亮麗牙齒尖銳

他們是黑色的，鰹魚、鯊魚、及鬼頭刀

他們是黑色的，以三歲的鱗片或三十歲光溜溜的身子

他們是黑色的，摩擦過一千歲高齡微孔珊瑚的鐘型香菇頭

他們是黑色的，沒錯，比座頭鯨的頭還巨大的香菇頭 

他們是黑色的，中間竄出九棘長鰭鸚鯛、小丑魚、神仙魚

他們是黑色的，用或圓或尖的頭顱

他們是黑色的，用碩大或細小的身軀

他們是黑色的，陽光插入陽光插入陽光插入

他們是黑色的，像暗中搖搖晃晃的天井

他們是黑色的，金花鱸、角蝶鱸、紫花鱸在黑漆中變幻色彩繽紛

他們是黑色的，正抵禦著強勁強勁強勁之海流 

他們是黑色的，翻車魚、魟魚、和鯨鯊在煮沸的開水中滾動

他們是黑色的，只好向海底緩緩下潛

他們是黑色的，哈氏異康吉鰻和小海扇 

他們是黑色的，在前面黑色中白色的沙底愈來愈清楚

他們是黑色的，這是時速三浬的海底特快車

他們是黑色的，力與美的身影箭一般地快速移動

他們是黑色的，前方一座島嶼於天光線照射下反射出微微的亮

（魚落網魚掙扎魚翻滾魚跳躍魚尖叫而來

   人銬手人落淚人滾翻人撞牆人長嚎而去

   綠島在前方著火爆燃以高溫翻滾入水中）

——寬度約一百公里，深度約七百公尺，最大流速每秒一公尺。當其行經菲律

賓、台灣、日本時，與陸地間的距離，以台灣的綠島最近。綠島一帶的「黑潮

能」發電量，據說相當於三座核能電廠的總發電量。

1 6



他們是黑色的，這是火燒島浮浪人收容所

他們是黑色的，每個人前方都有三公尺長的陰影

他們是黑色的，這是新生訓導處，這是職訓總隊，這是感訓監獄

他們是黑色的，就是有人偏偏愛逆著時代強勁的水流 

他們是黑色的，這是勵德訓練班；這是技能訓練所

他們是黑色的，這些人思想像手中那碗飯一半長滿米蟲

他們是黑色的，三千頭顱正設法用一句口號統一 

他們是黑色的，這是莊敬營區自強營區綠洲山莊

他們是黑色的，蕭福丁1951-1954賴清鍊1950-1965簡永松1970-1977 

他們是黑色的，誰的青春可以像柯旗化1952-1953 /1961-1975新英文法不斷再版

他們是黑色的，蕭振仁1952-1964 黃坤能陳啟猛呂秀蓮柏楊施明德……

他們是黑色的，幾千人的青春被一支槍抵住而生了鏽而掉落

他們是黑色的，一句三字經一句真話一句咒語得撐起數十年歲月的重量

他們是黑色的，觸摸不到的真理一如彈丸大綠島的真面目都無人看得清

他們是黑色的，醫生議員教師學生知識份子只是思想箭般地快速移動射中這座島

他們是黑色的，他們是黑色的魚他們是黑色的鯨他們是黑色的鐘形香茹頭

他們是黑色的，像泉井無罪只是暗中搖晃、湧動……

他們是黑色的，因無雜質可反光而成純淨之黑色暖流

他們是黑色的，黑色時代之人群中的暗流

他們是黑色的，寬度約一百公里，深度約七百公尺，最大流速每秒一公尺……

1 7



人 人 心 中 有 座 禁 閉 室

退伍前三天，那座禁閉室大叫了一聲，一個下士，一個大學生，一塊媽媽心頭之

肉，轟的一響，摔碎在地上，幾幾乎像一秒鐘的大地震，把真相摔成幾百塊碎片，

每片都反映著禁閉室有稜有角幽閉冷酷的面貌。

幾幾乎有二十五萬人以一天的時間湧進這間禁閉室，擠進每塊碎片中、擠入監視器

昏暗的鏡頭中去查看真相。雖然真相早已爬出了禁閉室，二十五萬人仍然同時打開

智慧型手機，用網路吐出白色之絲，纏繭這座禁閉室，「這其中一定可以孵化出什

麼吧？」沒有人願意離開這座「禁閉室之母」。

結果出來了：「禁閉室之母」早就下了無數顆蛋，孵出了數不盡的禁閉室！孵在調

查員心中，他以檔案操死了真相；孵在民代心中，他以權術操死了法案；孵在領導

人心中，他以低民調操肥了左右官員，操老了自己。

而孵化在我們心中的禁閉室，豈不正想方設法操胖操傻操癡操貪操醜操皺我們？操

成盲目之人操成無聊之人操成性冷感之人？所有或大或小禁閉室內外之監視器無不

持續運轉，繼續以老眼昏花的鏡頭監視著，從未遭到移動、遮蔽和破壞。

守 候

誰 ， 可 以 恆 長 守 候 誰 呢 ？

花 ， 可 以 恆 長 守 候 枝 頭 嗎 ？

碉 堡 ， 可 以 恆 長 守 候 戰 爭 嗎 ？

岸 ， 可 以 恆 長 守 候 海 嗎 ？

夢 ， 可 以 恆 長 守 候 你 嗎 ？

你 醒 ， 你 睡 ， 你 升 ， 你 墜
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吳 懷 晨     

1977年生    衝浪人/詩人/哲學博士

曾因為衝浪，浪居過東南沿海一些小鄉鎮 

他熟悉東部的大山大海，每一處太平洋岸迷人的灣都是他的堡壘

甫出版《浪人之歌》

兩屆臺東詩歌節策展人

現職臺北藝術大學副教授

世界是一本大書    

當 我 翻 閱 這 本 大 書

左 頁 是 巒 峰 構 圖 的

點 字 表 ： 如 如 不 動 的

馬 博 拉 斯 、 大 母 母

肯 都 爾 、 吉 哈 那 拉

都 蘭 、 加 止 來 諸 山

而 右 扇 ： 靜 脈 澄 澈 的

大 洋 悄 悄 流 倘 ， 風 中

款 款 黑 潮 白 光 點 點 流

一 小 漁 船 任 其 上 飄 零

而 我 這 走 讀 的 躍 書 人

有 時 臥 睡 那 最 頂 之 孤 峰

有 時 澎 底 一 聲 ， 掉 落

汪 洋 的 書 海 沉 淪 而 自 樂

世 界 這 本 動 人 的 大 書

當 我 追 索 起 你 的 來 歷

有 時 進 入 拓 樸 的 峽 谷

情 節 有 強 烈 的 地 域 性

稜 線 的 鹿 角 在 濃 霧 夜

出 沒 大 水 窟 ， 吻 長

額 褐 色 成 莫 名 的 符 指

有 時 則 飛 越 漁 汛 的 季 節

烏 石 鼻 如 燈 塔 在 望

而 真 理 的 探 求 ， 堅 毅

如 旗 魚 標 槍 迅 捷 飆 出

乃 是 新 港 最 綻 放 的 海 鮮

有 時 又 進 入 魔 幻 寫 實 的

山 林 ， 纍 纍 檳 榔 底 視 野

從 小 米 酒 暢 飲 出 原 民

自 覺 又 無 主 體 性 的 解 構

似 有 又 無 的 無 脊 椎 島 嶼

浪 人 ， 有 時 天 涯 在 書 頁

一 角 ， 蘭 嶼 夜 的 折 角  

是 夜 我 闔 上 這 本 燙 金

把 星 子 典 藏 成 深 邃 廣 袤

夢 的 宇 宙 的 精 裝 本 。 浪

人 、 樹 、 梟 、 月 、 熊 、 晝

歸 類 納 位 重 又 睡 回 眾 神

圖 書 系 統 裡 。 次 日 ， 當

群 浪 串 成 珍 珠 編 貝 母

閃 亮 亮 的 黃 金 釀 語 言

南 島 樂 園 呼 喚 我 ， 這 裡

有 浪 ， 有 風 ， 有 日 ， 有

樹 靈 耆 老 一 同 跟 著 島 嶼

一 同 呼 吸 的 ， 醒 在 春 深

草 茂 的 黎 明 邊 界 ， 而

小 水 蚊 竟 已 透 明 成 翼 … …

世 界 ， 我 多 珍 愛 的 大 書

後記：聖奧古斯丁嘗言：「世界是一本書，不行千里路者，僅只淺識一頁。」那麼，對於一位認真踢躂塵
土的衝浪人來講，他的山海書頁，無非是大武諸山頭以東那些最最遙遠的海濱，及遺世一蓬島……

浪
人
之
歌
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老 海 人 Uncle Bob    

Uncle Bob 是澳洲人，妻兒在台北，開設的工廠在上海，他

卻選擇定居台東，理由無他：衝浪。二十年前，一位與台

東素無淵源，無親無故的外國人決定置產台東。從那時候

起，尤其是東北季風現身的下半年，他都蜷伏隱匿在此。

偉哉太平洋東岸浪，浪人可自封為孤獨國國王。

二十年前的台東浪點該是怎樣的化外之境？彼時，台11

線尚未拓寬，還是狹仄的雙線道，還沒有任何的嬉皮藝術

家進駐都蘭，也沒有外來的新移民來此買賣炒作農地。台

11線還是阿美族人散居的天堂。我等浪人現今日日光顧的

馬武窟溪口、金樽、基翬諸浪點，在當年想必真是人湮罕

見的荒野；美浪，必定還是按節氣適時湧現，只是無人青

睞。

可想而知，當年獨享著台東美浪的，就是偶爾現身的外國

浪人。如基翬，1980年代末期，被稱為 Richard’s Rock，

因為這個浪點是由一位來自夏威夷的老外 Richard 所發現

的；如天文學界規定，發現者命名之。

也因為衝浪人口罕至，從那時候起，Uncle Bob 就養成了極

嚴苛的習慣：只要海中人數過三，他就不下水。浪者不踰

三，這是他一貫的哲學。也因此 Uncle Bob 通常是來無影

去無蹤。他活在浪人私語的傳奇裡。

十年前，他在長濱遺址的八仙洞浪點受過重傷害。颱風

浪，他被三層樓高的大浪轟到礁岩裡，脛骨重重擊落石堆

上，粉碎性骨折；而板舵切斷他的大腿動脈，血流不止。

友人十萬火急將他送往150公里外的慈濟醫院。輸了整整半

個人的血液，說到這，Uncle Bob 笑道：「我現在真的成了

半個台灣人了。」

Uncle Bob 的生活極端符合浪人的三一律：「不在浪裡，就

是在前往浪點的途上。」家、旅程、與浪點，日復一日，

他的作息在這三角點上節奏著。

當 Bob 在他也最喜愛的興昌海灘發生意外的那個下午，我

們這些敬愛他的晚輩，有些在台北勞動，有些在台東其餘

的浪點上奔馳著，而有人正於泰國普吉島的衝浪大賽中奮

勇激戰著。Bob在興昌的左跑浪上，一道浪摔了下來，心痛

如刀割，急性心肌梗塞，沒有人注意到老Uncle在海面載浮

載沉。送院後，搶救無效。這世界如此深邃，深邃到吾輩

凡人的意志無法見到運命的盡頭。

Bob在他最心愛的海面永遠離我們而去。我等浪人何等羨

慕；死得其所，死於他這輩子最熱愛的事上。衝了半世紀

的浪，浪人的歸宿不就該是他每日每日都渴望前往鬼混的

浪點嗎？這與台東素無淵源的老浪人，蜷伏於此，也真正

與東海岸的山海大地合而為一。是，按世事的定理，純純

粹粹地回到海，回到世界的最原始與最初。

純純粹粹地回到海。

面對大海的時候，我常感到心虛。

面對大海的時候，我常感到渺小……。不是一無是處的渺

小，亦非一小雀鳥與鵬鳥相較之識與勢的渺小。而是如宇

宙之大而我如滄海之一粟之單純的小大之小。

渺小如此，面對大海的時候，我就如一滴水，如一顆石，

如一片葉，如一個頓號……。
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陳 育 虹

陳 育 虹 。 1 9 5 2 年 生 。 文 藻 外 語 學 院 英 文 系 畢 。 祖 籍 廣 東 南 海 ， 生 於 台 灣 高

雄 市 。 寄 旅 加 拿 大 十 數 年 後 ， 現 定 居 台 北 。 出 版 除 詩 集 《 之 間 》 、 《 魅 》 、

《 索 隱 》 等 六 種 ， 另 有 翻 譯 及 散 文 。 日 譯 詩 集 《 我 告 訴 過 你 》 於 2 0 1 1 由 日

本 思 潮 社 出 版 。 曾 獲 2 0 0 4 《 台 灣 詩 選 》 【 年 度 詩 獎 】 、 2 0 0 7 中 國 文 藝 協

會 【 文 藝 獎 章 】 ； 入 選 2 0 0 8 九 歌 台 灣 文 學 三 十 年 菁 英 選 《 新 詩 3 0 家 》 。 

無 調 性 — — 給 C

連 窗 也 無 法 忍 受 這 雨

P h i l i p  G l a s s 的 極 限

烏 臼 葉 落 ， 同 樣 無 調 性

這 時 蟋 蟀 的 呼 喚 比 任 何 一 首 杜 甫 都 憂 鬱

蟬 唱 完 所 有 的 歌 ， 四 周 寂 靜

五 更 草 的 寂 靜

貓 的 喧 鬧 小 石 子 般 扔 進 來

一 顆 顆 全 音 符

夢 ， S o t t o  v o c e ， 停 留 三 拍 ， 記 憶 在 窗 外 撲 翅

我 說 貓 請 不 要 再 用 你 欲 望 的 舌 尖 彈 奏

那 樣 的 顫 音 像 飛 蛾

暈 眩 著 ， 下 滑  

（原載《吹鼓吹#17》2013 .09）

星
詩
奇
／
綺
想
曲
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鬼 月 — — 蕭 邦 O p . 3 5

◎ grave

有時你引我到地底有時

蟲鳥繚繞的叢林

礦石與泉脈交錯

蟬蛹掙脫出泥濘

野兔亡命奔竄

虎斑貓挪動樹影

嘯鶇驚飛

鳳蝶追逐對位

花的音色，伏流的音階

音符如細胞

帶著死亡基因

一次次分裂，再生

有時是搖籃有時你的手指是

巫覡的鍋爐

熊熊焚燒

◎ scherzo

你的手指

追逐時間

從蜂鳥的雙翅

從彗星的瞳孔偷取

速度

你的手指是許多孩童在草坡

競跑，滑行，彈跳

一躍而起

追逐鳥聲如飛遠的彩虹

鞦韆高低翻盪

入夜了草坡上蟲鳥睡去

彷彿孩子的夢還停留草尖

我以為風和陽光永遠

不休止

◎ funeral march

你會如何彈奏

今晚的雨

潑墨，青苔，水磨石板

屋漏痕，琥珀裡的

孑孓與氣泡

馬蹄踏過

覆雪的山脊

盲眼詩人描述著雲

或者塵土

僧侶的長袍拖曳

這介系詞組成的生命

骨牌般傾圮

雷雨奏鳴

沉重而溫柔

◎ finale presto

音符的念珠

音符的星象圖

你的手指撥弄出激光

極光，如電如露

燐火旋舞

鐘磬敲擊出連禱文

月暈篩過樹葉

樹葉迷離

鷫鶇爭相訴說雨的姿勢

以及時間

如念珠

散落，無以收拾

（原載《自由副刊》2013 .08 .13）
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那 我 稱 之 為 心 的

1. 史前

但我確實有太多過去∕被支解∕接合∕如此無數回

無數的現在落葉般過去∕曾經豐美的

肌理若隱若顯∕是禁忌是魅惑∕沒有人能掌握

一株史前胡楊∕我用腳尖在時空底線搜索∕畫出

遷徙的輪廓∕不能分神∕不想失足跌入現在∕現在

一回身就不在∕不再∕沙漠中只剩下我

被風景遠遠拋下∕每個姿勢都是灰塵∕而魂魄

如落葉飛舞∕拋開枝幹依然沉重∕春天與秋天層疊

糾葛∕緊隨月亮的賦格∕我回到泉眼

在地下地上∕在不對位的時空看見∕並且記憶

2. 巳

請遠離我∕伊甸初始就已經存在∕蛇蛇然藤蘿般

我盤繞樹腰∕水綠土黃的黥刺是我善意的警示

或掩飾∕任何逾越都能鑄成悲劇∕我用流線的身體

體會色聲香味的波動∕感覺且憑著直覺進退

我永不闔眼∕頰內的彎刀與閃電以及瞬間致命的

內分泌啊你不會喜歡的∕我要的不多∕必須不斷拋棄

移位∕直到昔日全數剝落∕而冷血也是事實

有血而冷我必須探出洞穴∕在陽光下曝曬失溫的魂魄

這是無比的試煉∕鋼索般我能絞死一匹狼∕請盡速

遠離∕我正逐漸變色珊瑚紅孔雀藍鮮豔的
3. 那我稱之為心的

那我稱之為心的∕到底在地底築起了多少城市

在泉眼與礦脈∕在根莖類膨脹的沉默裡

我走過∕從創世到末世獨自∕蛇行∕走過

腳因為等待而退化∕唇∕為月光而皸裂

這幻影的城市夜晚有人忙著架設一再塌陷的網

危險的∕距離∕肉身與灰塵∕灰塵與魂魄

被遺忘的何其多∕這一座座真是我的城市嗎

幾次到了臨界∕面對城與城大於星與星之間的虛空

我又能如何∕恍然這城市只剩一人∕給我

你的手∕做我的舞伴吧∕那我稱之為心的∕說 （原載《吹鼓吹#16》2013 .03）
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管 管

管管，山東青島人，1929年生，本名管運龍，筆名管管、管領風騷等。曾任職軍中、從事過電台記

者、節目主任、編輯，節目製作人等職，為多才多藝的藝術創作者，不僅作詩、寫散文，同時也畫

畫，並參與多部電影與戲劇的演出。1952年對文學產生極大興趣，萌發新詩創作契機，更於1982年

赴美參加愛荷華大學「國際作家工作坊」。重要著作有：《荒蕪之臉》、《管管詩選》、《詩坐月

亮請坐》、 《春天坐著花轎來》、《管管散文集》、《早安鳥聲》、《茶禪詩畫》等書。

花 蓮 海 岸 聽 琴 人

花 蓮 某 一 個 海 邊 ， 有 月 光 無 風 有 浪 ， 夏 之 夜 晚 ， 花 蓮 的 海 喲 ， 彈 奏 的 是 管 平 湖 的 古 琴 。

而 林 昭 亮 的 小 提 琴 是 伴 著 躺 在 波 上 的 月 光 ，

鏗 鏗 彈 出 的 鋼 琴 呀 是 海 岸 岩 石 郎 朗 的 大 手 ，

花 蓮 的 海 喲 是 免 費 的 音 樂 廳 ， 專 門 演 奏 給 那 些 愛 、 但 不 想 睡 的 陳 黎 那 一 伙 人 聽 ！

暴 風 雨 來 臨 時 的 海 喲 ，

是 朱 宗 慶 的 打 擊 ， 是 優 劇 場 神 鼓 ， 是 王 正 平 琵 琶 ！

是 京 戲 的 鐵 公 雞 ， 鼕 鼕 鼕 䥢䥢 鼕 … … … …

2 0 1 3 . 0 7 . 2 9
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台 灣 的 海 叫 藍 藍 藍 藍 是 個 女 孩

台 灣 的 海 是 林 亨 泰 詩 的 海

搬 家 的 雪

台 灣 的 海 呦 是 一 條 長 長 長 長 的 孔 雀 藍 絲 帶 輕 輕 地 繫 在 她 的 腰 間 ， 有 時 又 會 變

成 一 件 寬 寬 寬 寬 的 裙 子 ， 當 然 是 藍 藍 地 藍 藍 地 孔 雀 藍 一 般 的 舞 著 舞 著 。

藍 藍 地 舞 著 ， 舞 出 一 群 鯨 魚 來

一 群 鯨 魚 舞 著 舞 出 一 群 藍 藍 來

藍 藍 麼 ？ 藍 藍 是 個 女 孩

台 灣 的 海 呦 是 林 亨 泰 詩 的 海 呦

「 然 而 海 ， 以 及 波 的 羅 列

  然 而 海 ， 以 及 波 的 羅 列 」

台 灣 的 海 呦 ， 是 拼 貼 藝 術 波 的 羅 列 呦

台 灣 的 海 呦 ， 是 裝 置 藝 術 羅 列 的 波 呦

台 灣 的 海 呦 ， 是 極 簡 藝 術 波 羅 列 呦

台 灣 的 海 呦 ， 是 潑 了 墨 的 百 濤 羅 列 的 波 呦

台 灣 的 海 呦 ， 是 塊 把 台 灣 包 裝 起 來 的 大 藍 布 之 包 裝 藝 術

是 美 麗 的 大 藍 衫 抱 著 一 個 娃 娃 呦 ！

那 箇 孤 舟 蓑 笠 翁 老 頭 兒 ，

來 找 柳 宗 元 先 生 算 帳 ！

「 宗 元 啊 ， 我 要 獨 釣 的 那 個 寒 江 雪 不 見 了 ， 不 知 您 老 兄 又 把 它 藏 在 那 里 ？

難 道 又 給 了 蘇 東 坡 的 念 奴 嬌 去 換 酒 喝 ？ 」

「 非 也 ， 不 是 的 ， 老 頭 子 呀 ， 您 要 獨 釣 的 寒 江 雪 ， 都 跑 到 花 蓮 海 邊 去 了 。 你 快 去 釣 吧 ！ 」

「 都 是 為 何 ？ 」

「 雪 們 怕 冷 。 」

2 0 1 3 . 0 7 . 3 1
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酒 缸 有 人

那 個 人

把 他 放 在 一 個 張 著 大 嘴 的 紫 皮 大 酒 缸 里

洗 澡

飲 酒

打 鼾

看 滿 天 飛 翔 的 炮 彈 （ 中 國 人 從 來 不 打 中 國 人 打 中 國 人 的 不 是 人 ， 是 什 麼 ？ ）

他 是 陶 潛 。 他 不 是 陶 淵 明 。 他 是 劉 伶 ？ 他 不 是 劉 伶 。 他 是 杜 康 ？ 他 不 是 杜 康 。 他 是

李 白 ？ 非 也 ， 這 不 是 唐 朝 ， 這 是 他 爸 爸 的 民 國 ！

（ 註 ： 他 在 金 門 砲 彈 窩 里 ， 窩 了 八 年 ， 一 晚 一 瓶 3 0 0 毫 升 的 金 門 高 粱 。 感 謝 解 放 軍 給

他 這 份 死 了 沒 埋 的 奇 遇 。 那 年 頭 他 叫 「 共 飛 」 ， 「 共 飛 」 叫 俺 「 醬 飛 」 ， 都 會 飛 ！

一 年 3 6 5 天 ， 3 6 5 瓶 ， 8 年 就 喝 了 2 9 3 0 毫 升 ， 逢 年 過 節 想 家 、 好 友 來 訪 ， 大 荒 、 丁

文 智 、 辛 鬱 、 必 定 多 喝 幾 瓶 高 粱 ， 感 謝 解 放 軍 「 炮 彈 」 ！ ）

「 人 生 自 古 誰 無 咯 ？ 留 啥 高 粱 照 汗 青 」

唱 吧 ， 喝 啊 ！ 泡 在 酒 缸 里 喝 酒 ， 舒 坦 ！

金 門 是 炮 彈 打 出 來 的 ！ 金 門 是 酒 泡 出 來 的 ！

金 門 出 了 一 些 秦 瓊 宋 江 李 清 照 徐 志 摩 畢 加 索 諸 葛 亮 ，

金 門 是 酒 的 天 堂 ！

2 0 1 3 . 0 7 . 0 7
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楊 佳 嫻

楊佳嫻，1978年生。台灣大學中文所博士。目前為清華大學中文系助理教授。著有詩集《屏息的文

明》、《你的聲音充滿時間》、《少女維特》、《金烏》（即將出版），散文集《海風野火花》、

《雲和》、《瑪德蓮》，編有《臺灣成長小說選》、《青春無敵早點詩》（與鯨向海合編）、《靈

魂的領地：國民散文讀本》（與凌性傑合編）。

夜 宴

有時候我錯覺你

彷彿就已經在那裡等我

在南方，乾燥如同

渴望的封邑

木棉，船哨與鹽

最裡面的房間

香木如金，弓弦

緊繃如少女

你本是抹了泥煤

微露的貴族

或者是我早已經

在那裡，每一個夜晚

每一分鐘，都像剛剛才到的客人

矜持著衣袖上的香

臉頰側轉，綻放

被簇擁的梔子花

夜宴的燭火

這是鴻門，我們

不確定是否

有去無回
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鍛 鍊天 河 畔

我 想 我 是 碰 見 了

最 強 的 靈 感

在 詩 裡 ， 你 是 全 部 街 燈

雨 季 ， 消 逝 的 金 烏 ，

小 晴 朗 夜 的 月 暈 ─ ─ 你 是

它 們 的 父 親

我 安 於 延 宕

安 於 檢 疫 （ 是 我 傳 染 你 嗎 或

你 就 是 那 病 ） 一 般 的 隔 離

我 一 定 是 平 靜 的

平 靜 地 一 觸 ， 然 後

就 陷 落

猝 不 及 防 的 花

閃 過 騎 樓 ， 青 翼 之 天 使

最 尋 常 的 巷 口

你 指 點 過 的 麵 攤

忽 然 ， 都 變 成 了 藏 寶 圖 折 疊

過 度 而 破 損 ， 風 景

窸 窣 的 縫 線

甚 至 我 懷 疑 下 一 次

晤 面 以 前

我 是 復 活 過 了

頭 髮 裡 留 存 著 煤 屑

肩 胛 處 仍 有 棘 刺

我 是 什 麼 都 不 怕 的 （ 是 嗎 ）

即 使 你 像 一 把 利 刃

投 入 我 懷 抱

你 眼 中 藏 著 複 數 的 小 月 亮

你 移 動 著 ， 一 行 金 箔 像 這 個 下 午

果 敢 的 記 憶 ：

你 的 手 腕 擱 在 一 疊 紙 上

你 的 膝 蓋 如 此 靠 近

你 的 外 套 是 炭 筆 畫

如 何 可 以 不 墜 落

檸 檬 鬆 手 ， 從 枝 頭 垂 擊 直 中

如 何 我 就 知 道

我 的 錯 覺 是 我 的 真 實 ─ ─

那 些 雨 難 道 不 是 天 河 的 蘆 葦

那 欄 杆 ， 傍 著 風 ， 升 起 的 難 道

不 是 你 肺 腑 中 的 游 龍

無 鱗 ， 微 香 ， 不 可 以 捕 捉

我 驚 動 了 你 嗎 或 者

是 你 看 我 暈 眩 降 落

誤 以 為 那 月 亮 就 是

月 台 ， 誤 以 為 你 的 視 線

是 遲 疑 的 筆 ， 把 我 在 紙 上 圈 出 來

像 一 個 窒 礙 的 翻 譯 詞

有 時 候 我 們 飲 酒

使 血 中 生 出 蜜

你 示 我 以 懸 崖 上 的 金 鳳 花 ， 蒼 蘚 與

碎 冰 。 有 時 候 你 笑

使 我 失 重 ， 彷 彿 煉 仙
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梨 子 與 俄 國 文 學 （ 與 情 史 ）

吃 掉 那 顆 心 臟

一 般 大 的

梨 子

多 麼 費 力

像 被 規 定 一 個 晚 上

得 讀 完

卡 拉 馬 助 夫 兄 弟 們

躺 在 床 上 吃 梨 子

躺 在 床 上 讀

卡 拉 馬 助 夫 兄 弟 們

梨 子 投 影 在 臉 上

彷 彿 有 心 事

書 本 那 樣 厚 ， 支 撐 不 住

也 可 能 直 接 打 在

臉 上 。 你 知 道 的

所 謂 心 事 ， 就 是 臉 上

難 以 化 解 的

瘀 青 （ 不 就 是 杜 思 妥 也

夫 斯 基 的 長 相 ？ ）

咬 開 薄 薄 的 黃 皮 革

咬 開 （ 你 送 我 的 ）

多 汁 液 的 心 臟

舌 尖 像 忽 然 醒 來

需 要 對 象

可 能 我 讀 錯 書 了

我 需 要 的 是 安 娜

哦 安 娜 卡 列 妮 娜 她 剛 剛

從 激 情

以 及 災 難 中 回 來 （ 她 真 的

回 來 了 嗎 ）

近 蒂 頭 處 微 苦

近 果 核 處 微 酸

像 是 把 心 和 陰 影 一 併 吞 下

我 不 知 道

應 該 先 去 教 堂

還 是 舞 會

應 該 先 告 解 （ 或 保 險 ） 還 是

跳 了 再 說

懸 崖 近 在 咫 尺

愛 情 莫 非 就 是

魯 莽 的 特 技

現 在 這 胸 膛 裡 有 兩 種 心 跳 了

如 同 太 窄 的 床

太 短 的 夜

甜 度 被 提 到 最 高

電 線 全 部 打 結 （ 托 爾 斯 泰 的 鬍 子 ）

為 了 緩 解 緊 張

只 好 把 自 己

梨 子 一 般 大 的 心 臟

捐 贈 給 你 ─ ─

劑 量 最 重 的 藥

像 卡 拉 馬 助 夫 兄 弟 們

哀 愁 的 凝 視 ， 像 安 娜 的

手 勢 與 死
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註：劇作家李漁（1610-1680）在他的戲劇《比目魚》中，讓女主角

辱駡一塊石頭，直到石頭開始點頭。這塊和她一起沉入水中的石頭，

象徵著不受歡迎的貪欲男人。

Der  Komöd iend i ch t e r  L i  Yu  (1610 -1680 )  l äß t  i n  s e inem Thea t e r s t ück  „Die  Scho l l en“  (B imuyu)  
d i e  He ld in  e inen  S t e in  be sch impfen ,  b i s  d i e se r  zu  n i cken  beg inn t .  De r  S t e in ,  m i t  dem s i e  s i ch  i n s  
Wasse r  s t ü r zen  w i rd ,  s t eh t  f ü r  den  une rwünsch t en  Mann  de r  Lus t .

顧 彬 （ W o l f g a n g  K u b i n )   

顧彬（Wolfgang Kubin)，1945年生於德國下薩克森州策勒城。1973年獲波恩大學漢學博士學位，

1974年在北京語言學院學習漢語，1977年至1985年任柏林自由大學東亞學系講師，教授二十世紀文

學及藝術，1985年起任教波恩大學東方語言學院漢學系，自1995年任波恩大學漢學系主任教授。長

期研究中國古代和現當代文學作品，中西思想史，哲學與神學等，以德文，英文，中文出版專著，

編著，譯著達五十多部，如詩集《新離騷》、《愚人塔》、《影舞者》、《世界的眼淚》及《魚鳴

嘴》，學術著作《中國詩歌藝術史》、《二十世紀中國文學史》，譯著《魯迅選集》（六卷本）

等，以及三本北島詩集、三本梁秉鈞詩集、兩本楊煉詩文集、一本翟永明詩集、一本歐陽江河詩

集、一本王家新詩集等。第一本在台灣印行的著作為《白女神．黑女神》。2007年中國最高獎金中

坤國際詩歌獎翻譯獎得主。2011年中國珠江國際詩歌節詩歌推動大獎受獎者。

八 月 末 的 台 北      德惠   譯Ta i p e h  E n d e  A u g u s t  

八月末的台北不需要鐘錶，
八月末的台北下午三點會下雨。

有些溫柔的皮膚消失在傘下，
有些羞怯的目光在飽滿的清涼裡渴望地跟隨。

你買了一顆頭來學理髮。
那不是我的頭，它屬於某位陌生者。

我不嫉妒，你得任由我的頭髮生長，
如同我讓山留在整個窗框裡。

我不會辱駡面前的岩石，也不會
等它點頭。它無罪，即使它渴望，

要打開兩堵高牆間的石門，
當蟬以它的名字為衣，並讓

無家無室者顫慄。今天我有什麼罪過？
我沒有在電話裡唱歌，也沒有在你的鳥鳴中醒來。

清晨我甚至忘了，對自己念叨你的名字，
因為我等著八月末台北下午三點的那一場雨，

以便為一首獨一無二的詩和一些遠而更遠的旅行，
重新校對三隻鐘錶。

I n  Ta ipeh  Ende  Augus t  bedü r f en  w i r  ke ine r  Uhren ,
denn  i n  Ta ipeh   Ende  Augus t  w i rd  e s  r egnen  nachmi t t ag s  um d re i .

Manch  za r t e  Hau t  ve r s chwinde t  da  un t e r  Regensch i rmen ,
manch  k l ammer  B l i ck  fo lg t  ve r l angend  i n  d i e  r unde  Küh le .

Du  ha s t  heu t e  e i nen  Kopf  gekau f t ,  um  Haa re  s chne iden  zu  l e rnen .
Es  i s t  n i ch t  me in  Kopf ,  e s  i s t  de r  Kopf  e ine s  F r emden .  

E i f e r süch t i g  b in  i ch  n i ch t ,  du  muss t  m i r  me ine  Ha r r e  s chon  l a s s en ,
so  w ie  i ch  dem Fens t e r  s e inen  Be rg  be l a s se  i n  s e inem vo l l en  Rahmen .

I ch  we rde  den  Fe l s en  vo r  m i r  n i ch t  be sch impfen ,  i ch  we rde  n i ch t  e rwa r t en ,
da s s  e r  n i ck t ,  d enn  e r  i s t  ohne  Schu ld ,  auch  wenn  e r  begeh r t ,  

d i e  s t e i ne rne  P fo r t e  zu  ö f fnen  zwi schen  zwe i  hohen  Wänden ,
da  d i e  Z ikade  s i ch  i n  i h r en  Namen  k l e ide t  und  z i t t e rn  mach t ,

was  ohne  He im  i s t  und  ohne  Haus .Was  wa r  me in  Ve rb rechen  heu t e?
I ch  s ang  ke in  L i ed  am Te l e fon ,  i ch  l i eß  mich  n i ch t  wecken  von  de inem Voge l ru f .

I ch  ve rgaß  f rühmorgens ,  m i r  de inen  Namen  zu  geben ,
denn  i ch  e rwa r t e t e  den  Regen  i n  Ta ipeh  Ende  Augus t  nachmi t t ag s  um d re i ,

um d re i  Uhren  neu  zu  s t e l l en  fü r  e i n  e i nz ige s  Ged i ch t  
und  fü r  manch  we i t e  und  we i t e r e  Fah r t .

四
方
的
聲
音
：
歐
亞
詩
五
重
奏
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八月末的台北不需要鐘錶，
八月末的台北下午三點會下雨。

有些溫柔的皮膚消失在傘下，
有些羞怯的目光在飽滿的清涼裡渴望地跟隨。

你買了一顆頭來學理髮。
那不是我的頭，它屬於某位陌生者。

我不嫉妒，你得任由我的頭髮生長，
如同我讓山留在整個窗框裡。

我不會辱駡面前的岩石，也不會
等它點頭。它無罪，即使它渴望，

要打開兩堵高牆間的石門，
當蟬以它的名字為衣，並讓

無家無室者顫慄。今天我有什麼罪過？
我沒有在電話裡唱歌，也沒有在你的鳥鳴中醒來。

清晨我甚至忘了，對自己念叨你的名字，
因為我等著八月末台北下午三點的那一場雨，

以便為一首獨一無二的詩和一些遠而更遠的旅行，
重新校對三隻鐘錶。 註：檳榔在臺灣由衣著妖冶性感的年輕女子在街上賣。台北北部

的陽明山上的國家公園，那裡漫步的小徑通往一個類似開闊平原
的高地。嚼橄欖：中國人對讀晦澀詩歌的想像。精疲力竭後的平
和：海涅語。

Die  Be t e lnuß  w i rd  au f  Ta iwan  von  au f r e i zend  gek l e ide t en  j ungen  F rauen  an  den  S t r aßen  
ve rkau f t .  Im  Norden  von  Ta ipeh  be f i nde t  s i ch  de r  Na t i ona lpa rk  de s  Yangming  Shan .  D ie  do r t i gen  
Wande rwege  füh ren  au f  e i ne  p r ä r i e ähn l i che  Hochebene .  O l iven  kauen :  d i e  ch ine s i s che  Vor s t e l l ung  
von  de r  Lek tü r e  spe r r i ge r  Ged i ch t e .  E rma t tungs f r i eden ,  so  He in r i ch  He ine (1797 -1856 ) .

台 北 女 人    德惠   譯    F r a u e n  i n  Ta i p e h  

故水，新聲：是青蛙而不是蟬，今年五月之初。
台北女人愛高原，也愛在城郊
腳蹬高跟鞋。她們是賊，不需要瀝青，
在這最高的山坡如同在最深的山谷，無處不在。

女賊們搶走男人的目光，在山下搶，
也在高原搶，即使那裡不再有樹。
她們挎著籃子裡的小狗散步，
來自巴黎的高跟鞋尋找自由遊走的機會，完全像

她們身邊有些男人，她們多想把他們塞進手包，
優雅地隨身攜帶。她們跟檳榔學會了這套。
檳榔教會每一個路上的男人：小心，
保持清醒。看這長腿，長髮。

看這纖細的腰下，小巧的胸。
想要那些你沒有的吧。它們看似溫柔，卻似武器。
台北女人也叫辣妹。
因此每個男人都需要持槍證，

在帶走她之前。她們很喜歡傷人。
受傷流血的只是男人，她們從不，只笑著腳蹬高跟鞋，
因為她們分不清匕首和鞋跟。
她們在山谷裡迎接誰，就會在山坡上傷害誰。

遭她們搶劫的人，甘願將她們帶上床，
並在目光深處，低低地伏身，深深地渴望。
台北女人也乘坐地鐵。
小狗和男人在地下共用那只大籃，
和她胸前兩隻裝滿欲望的小籃。
這樣三者都其樂融融，狗顯得如此，在她小巧的胸前，
男人顯得如此，在她小巧的胸前，女人
纖細的腰下隨時都空著，檳榔在手。

其間我們嚼著橄欖，直到享受精疲力竭後的平和。

Al t e  Wasse r,  neue  S t immen :  F rö sche  s t a t t  Z ikade ,  heue r  f r üh  im  Ma i .
F r auen  von  Ta ipeh  l i eben  d i e  P r ä r i e ,  s i e  s t öcke ln  auch  h i e r,
am  Rande  de r  S t ad t .  S i e  b r auchen  ke inen  Aspha l t ,  d enn  Raub f r auen  s i nd  s i e ,
h i e r  au f  de r  höchs t en  Höhe  so  w ie  übe ra l l  do r t  im  t i e f s t en  Ta l .

Raub f r auen  r auben  d i e  B l i cke  de r  Männe r,  s i e  r auben  s i e  am  Fuße  de r  Be rge ,
s i e  r auben  s i e  au f  hohe r  Ebene ,  da  ke in  Baum mehr  s t eh t .
Da  t r agen  s i e  i h r e  Hündchen  im  Körbchen  spaz i e r en ,
denn  Aus l au f  such t  i h r e  Schuhware  aus  Pa r i s ,  g anz  so  w ie  an  i h r e r  Se i t e

manch  He r r chen ,  da s  s i e  l i ebe r  i n  i h r e  Hand t a sche  s t e ck t en
und  s i t t s am be i  s i ch  füh r t en .  Von  de r  Be t e lnuß  haben  s i e  e s  ge l e rn t .
D i e  Be t e lnuß  l eh r t  j eden  Mann  un t e rwegs :  Se i  au f  de r  Hu t ,
b l e ibe  wach .  Schau  da s  l ange  Be in ,  da s  l ange  Haa r.

Schau  den  s ch l anken  Schoß ,  d i e  s chma le  Brus t .
Und  begeh re ,  was  de in  n i ch t  i s t .  Was  za r t  s i ch  g ib t ,  i s t  wa ff en t aug l i ch .
Scha r f e  Schwes t e rn  he ißen  d i e  F r auen  von  Ta ipeh .
Da rum b rauch t  j ede r  Mann  e inen  Waff ensche in ,

bevo r  e r  s i e  au s füh r t .  S i e  s ch l i t z en  so  ge rn  Geh i rn  und  Ve r s t and .
Nur  de r  Mann  b lu t e t ,  s i e  b lu t en  n i e ,  s i e  l a chen  und  s t öcke ln ,
denn  s i e  un t e r s che iden  n i ch t  zw i schen  S t i l e t t  und  S t i l e t t oabsa t z .
Wen  s i e  im  Ta l  empfangen ,  den  r i ch t en  s i e  zu  au f  ha lbe r  Höhe .

Wen  s i e  oben  r auben ,  de r  t r äg t  s i e  w i l l i g  i n s  Be t t ,
t i e f  gebeug t ,  t i e f  im  B l i ck ,  t i e f  begeh rend .
F rauen  i n  Ta ipeh  f ah ren  auch  U-Bahn .
Hündchen  und  He r r chen  t e i l en  un t e r  de r  E rde  geme insam e in  Körbchen

von  de r  Größe  und  E in t e i l ung  i h r e r  zwe i  begeh r t e s t en  Körbchen .
Se l i g  s i nd  da  a l l e  d r e i ,  d e r  Hund ,  so  s che in t ' s ,  an  s chma le r  B rus t ,
de r  Mann ,  so  s che in t ' s ,  an  s chma le r  B rus t ,  d i e  F r au ,  j ede r ze i t
f r e i  im  schma len  Schoß ,  e i ne  Be t e lnuß  zu r  Hand ,

de rwe i l  O l iven  w i r  kauen ,  b i s  w i r  i hn  gen i eßen ,  unse r en  E rma t tungs f r i eden .
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註：楊子江畔的武漢有一座黃鶴樓。傳說有一位仙人在此騎上黃鶴飛上天空。李

白(701-762)在737年與他的朋友詩人孟浩然（死於740年）在此告別，並因此留

下一首著名的四行詩，是上面這首詩所涉及的內容。他應該也放生過鷹，因此今

天的武漢還建了一座紀念碑紀念他。佛教徒放生魚。畫家米芾在黃鶴樓裡把一塊

石頭當神祭拜。在東湖邊有一處新建的劉備將軍郊天壇。

I n  Wuhan  am Jang t s e  f i nde t  s i ch  de r  Tu rm zum ge lben  Kran i ch .  Von  h i e r  so l l  e i nma l  e i n  He i l i ge r  
au f  be sag t em Tie r  gen  H immel  au fge f ah ren  s e in .  L i  Ba i  ( 701 -762 )  ha t  737  an  Or t  und  S t e l l e  
s e inen  F reund ,  den  D ich t e r  Meng  Hao ran  (ge s t .  740 ) ,  ve r absch i ede t  und  aus  d i e sem An laß  
e inen  be rühmten  Vie r ze i l e r  h in t e r l a s s en ,  au f  den  ob ige r  Tex t  Bezug  n immt .  E r  so l l  auch  Ad le r  
f r e i ge l a s sen  haben ,  wesha lb  i hm heu t e  i n  Wuhan  e in  en t sp r echendes  Denkma l  ge s t i f t e t  i s t .  
Buddh i s t en  l a s s en  F i s che  f r e i .  De r  Ma le r  Mi  Fe i  ( 1057 -1107 )  ha t  e i nen  S t e in  am Turm zum ge lben  
Kran i ch  w ie  e inen  Go t t  ve r eh r t .  Dem Gene ra l  L iu  Be i  ( 161 -223 )  i s t  am  Os t s ee  (Donghu)  e in  neue r  
A l t a r  e r r i ch t e t .  

黃 鶴 樓  - - 答李白    德惠   譯D e r  T u r m  z u m  g e l b e n  K r a n i c h -  L i  B a i  z u r  A n t w o r t

今年誰陪伴誰
在人們離開或死去的時侯？
我看不見孤帆
在地平線的遠影。

現在也不是三月。
六月。沒有霧，也沒有煙花。
我只看見混凝土把垃圾當作最忠誠的伴侶。
我不喜歡作垃圾和混凝土的朋友。

從前人們在臨江的岩石上拜天地，
我多麼願意相信這古老的傳說。
今天不再有朋友登上渡口的小船，
我們只登上自動扶梯。

它不如高飛的黃鶴升得更高，
但我們卻比古代的先賢更聰明。
先賢相信黃鶴展翅。
我們卻在別離之際放飛老鷹，不放生魚。

看不見城市，我們只看見廢石場上
滿族人寫的鵝的字跡，
還看見一條白龍，一些塑膠瓶。
這裡曾經是古國，曾經是我們古老的家園。

馬和車都深陷沙裡，
只剩不遠處混濁的湖水，堵車的公園。
你們在那裡唱紅歌，卻不問，
歌怎麼有顏色，鶴怎麼是黃的。

你們只說，惟有塔樓的尖頂是真的，
下面的一切都日新月異。
我們沿坡地繼續攀沿去新建的祭壇。
一路垃圾，劉備成了垃圾的主人。

垃圾之主未能統一
分裂的三國。我們沒有點香祭拜，
只望著地平線上的城市，石頭相疊，
灌木叢中再也不見詩人的蹤跡。

Wer  beg l e i t e t  heue r  wen          
i n  s e inen  Absch i ed ,  i n  s e inen  Tod?
Ich  s ehe  ke in  e in sames  Sege l          
d en  f e rnen  Hor i zon t  f l e cken .  

Und  heue r  i s t  auch  n i ch t  de r  d r i t t e  Mond .  
Jun i  i s t ’s .  Ke in  Duns t ,  k e ine  B lü t en  am S t rom.  
I ch  s ehe  Be ton  a l l e i n ,  nenne  Mül l  den  t r eu s t en  Beg l e i t e r.
I ch  mag  de r  F r eund  n i ch t  s e in  von  Zemen t  und  Abfa l l .  

E in  Go t t e sd i ens t  ga l t  e i n s t  dem Fe l s en  am S t rom,  
w ie  ge rn  g l aub t e  i ch  d i e se r  a l t en  Mär.    
Ke in  F reund  be s t e ig t  meh r  am  Hafen  e in  Boo t ,  
und  was  w i r  be t r e t en ,  i s t  e i ne  Ro l l t r eppe  nu r.  

S i e  f üh r t  höhe r  n i ch t ,  a l s  e i n  Kran i ch  f l i eg t .  
Wi r  s i nd  we i s e r  heu t e  a l s  de r  a l t e  We i se ,  
de r  dem jungen  F lüge l s ch l ag  ve r t r au t e .   
Wi r  l a s s en  be im  Absch i ed  Ad le r  f r e i ,  n i ch t  F i s che .  

Wi r  s ehen  ke ine  S t ad t ,  w i r  s ehen  au f  e i ne r  Abraumha lde  
da s  Ze i chen  fü r  Gans ,  von  e inem Mandschu  ge sch r i eben .  
Wi r  s ehen  e inen  we ißen  Drachen ,  manch  P l a s t i k f l a s che .  
H ie r  wa r  e i nma l  da s  a l t e  Land ,  unse r  a l t e s  He im .  

Es  ve r s ank  mi t  P f e rd  und  Wagen  im  t i e f en  Sand .
Es  b l i eb  unwe i t  e i n  g i f t g rüne r  See ,  e i n  Pa rk  mi t  Au tos t au .
Ih r  s i ng t  da  eu r e  r o t en  L i ede r  und  f r ag t  euch  n i ch t ,  
w i e  kommt  e in  L i ed  zu r  Fa rbe ,  e i n  Kran i ch  zu  s e inem Ge lb .  

I h r  s ag t  nu r,  a l l e i n  d i e  Sp i t z e  au f  dem Dach  i s t  e ch t .  
A l l e s ,  was  da run t e r  s e i ,  we rde  t äg l i ch  neu .  
Wi r  z i ehen  we i t e r  d i e  Höhe  h inau f ,  
zum  Her r n  de s  Gammel s .  Se in  A l t a r  i s t  neu .                                                      

Se in  A l t a r  i s t  küns t l i ch .  De r  He r r  e i n t e  da s  Re i ch ,  
da s  en t zwe i t e  Re i ch  n i e  meh r.  Wi r  zünden  ke inen  We ih rauch  an .  
Wi r  s ehen  d i e  S t ad t  am  Hor i zon t ,  S t e in  au f  S t e in ,   
und  im  Gebüsch  f i nden  w i r  ke ine  Spu r  de r  D ich t e r.
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註：台北群山環抱，似乎朝城中心飛來。陽明山是一座火山，從前名叫草山，今天

是國家公園。台北以南的山區種植茶葉，採茶時男女會對歌比賽。101指2008年時世

界上最高的建築。林語堂在去陽明山路上的住處今天是一處博物館，他認為，茶、

煙、酒需要朋友一起享受。八月，農曆的七月，傳統觀點中，人們在15號這天為死

者供食和燒紙錢。佛教術語「盂蘭盆經節」，中文「中原普渡」，民間稱「拜拜」

。但這儀式並不在一天舉行，而是這一段時間。

Ta ipeh  i s t  von  Be rgen  umgeben ,  d i e  m i t t en  i n  d i e  S t ad t  zu  f l i ehen  s che inen .  De r  Yangming  Shan ,  e i n  Vu lkan ,  
h i eß  f rühe r  Gra sbe rg  (Cao  Shan )  und  i s t  heu t e  e i n  Na t i ona lpa rk .  I n  den  süd l i ch  ge l egenen  Be rgen  von  Ta ipeh  
w i rd  Tee  gep f lück t ,  wobe i  im  Wechse lge sang  Mann  und  F rau  ume inande r  we rben .  Mi t  101  beze i chne t  man  da s  
2008  noch  höchs t e  Gebäude  de r  We l t  im  S t ad t zen t rum.  L in  Yu tang  (1895 -1976 ) ,  de s sen  B le ibe  au f  dem Weg  
zum Yangming  Shan   heu t e  e i n  Museum i s t ,  wa r  de r  Auff a s sung ,  Tee ,  Tabak  und  Schnaps  bedü r f en  zum Genuss  
de r  F r eunde .  De r  Augus t ,  d e r  s i eb t e  Mona t  nach  dem Mondka l ende r,  i s t  d e r  Mona t ,  da  man  nach  t r ad i t i one l l e r  
ch ine s i s che r  Auff a s sung  am 15 .  Tag  ( ca .  15  Augus t )  d i e  a rmen  See l e  zu  bekös t i gen  ha t  und  fü r  s i e  Pap i e rge ld  
ve rb r enn t .  D ie  buddh i s t i s che  Beze i chnung  i s t  U l l ambana -Fes t ,  im  Ch ines i s chen  Zhongyuan  pudu ,  vo lk s tüml i ch  
sp r i ch t  man  von  ba iba i  ( ve r eh ren ) .  D ie  Ze remon ien  s i nd  a l l e rd ings  n i ch t  au f  den  e inen  Tag  konzen t r i e r t ,  
s onde rn  f i nden  um d i e sen  Tag  he rum s t a t t .   

山 的 形 成     德 惠   譯V o m  A n f a n g  d e r  B e r g e   

這是鬼月，因此小心。
草地上每個人都會饑餓地向你襲來，草地上，
如果你不備好食品和飲料，而說到山的形成，
在山腳，在山坡，顫抖著，觀察那些隨便亂動者。

不要在高原上打趣水牛，也不要在火車上嚼口香糖，
耐心排隊，容忍堵車，無論火車站還是陽明山。
蟬在灌木叢和山谷裡等你。它們高聲叫喚，
仿佛火山再次爆發，向你和你的孩子們襲來。

這只是它們對愛的渴望。這是它們的夏天，你想，
如往年的每一個八月，大家都準備迎接秋天，
很快就不再認出，蕨草，穀粒，
和從頸部下滑、停歇在中途的手。

這不是逃逸的傳說，而是逃逸的山，
它逃到城市的中心，跟隨它逃逸的足跡，
以便，厭倦了書和101的人，重新熟悉顏色，
學會採茶歌，並唱出，另一隻手隱藏的秘密。

茶需要朋友，煙也需要，酒也需要。
為即將來臨的黑暗，也許我們也需要，一床毯子，
這樣便出現誰溫暖誰的新問題，是毯子溫暖我們，
還是我們溫暖毯子？也許我們也只看見，

別人怎麼溫暖毯子或毯子怎麼溫暖別人。
如同看見別人怎麼愛喝酒，而自己不喝，
並快樂著別人的快樂。於是便贏得
一份很快丟失的愛，如同鬼魂離開我們，

當它酒足飯飽醉醺醺回到山上，
並想著山下的我們，那裡，我們在歡笑也在哭泣，
一切都隱藏起來，如同我們在毯子裡，如同紅酒
在茶杯裡，如同熊熊燃燒的紙錢在深深的桶裡。

Dies  i s t  de r  Mona t  de r  Ge i s t e r,  s e i  a l so  au f  de r  Hu t .
Hungr ig  w i rd  s i ch  e in  j ede r  au f  d i ch  s t ü r zen  im  Gras l and ,  im  Gras l and ,
wenn  du ,  s t a t t  Spe i s e  und  Trank  be r e i t zu s t e l l en ,  vom Anfang  de r  Be rge  sp r i ch s t ,
un t en  am Fuße ,  oben  au f  de r  Höhe ,  und  z i t t e rnd ,  was  l aun ig  web t  und  s t r eb t ,  
b e t r ach t e s t .

Neck  ke inen  Büff e l  im  Hoch l and ,  kau  ke inen  Gummi  i n  de r  Bahn ,
s t eh  gedu ld ig  Sch l ange ,  ha l t  au s  im  S t au ,  ob  Haup tbahnho f  ode r  Yangming  Shan .
D ie  Z ikade  e rwa r t e t  d i ch  i n  Busch  und  Ta l .  S i e  s chme t t e r t  i h r en  Ruf ,
a l s  käme  de r  Vu lkan  e rneu t  übe r  d i ch  und  de ine  K inde r.

D ie s  i s t  nu r  i h r  L i ebesve r l angen .  D ie s  i s t  i h r  Sommer,  denks t  du ,
d i e s  i s t  e i ne s  j eden  Augus t ,  d a  s i ch  j ede r  vo rbe r e i t e t  au f  den  He rbs t ,
da  w i r  ba ld  n i ch t s  meh r  e rkennen ,  den  Fa rn ,  da s  Korn ,  d i e  Hand ,
d i e  vom Nacken  h inabg l e i t e t  und  i nmi t t en  i nnehä l t .

Es  i s t  n i ch t  d i e  Sage ,  d i e  f l i eh t ,  e s  i s t  de r  Be rg ,  de r  f l i eh t .
E r  f l i eh t  m i t t en  i n  d i e  S t ad t  und  h in t e rd r e in  s e in  P f ad ,
dami t ,  we r  müde  vom Buch ,  von  de r  Zah l  101 ,  d i e  Fa rben  neu  e r l e rn t ,
da s  L i ed  be im  P f lücken  de s  Tees ,  und  s i ng t ,  was  e ine  ande re  Hand  ve r s chwe ig t .

Tee  beda r f  de r  F r eunde ,  w ie  auch  de r  Tabak ,  w ie  auch  de r  We in .
Vie l l e i ch t  bedü r f en  auch  w i r  f ü r  d i e  kommende  Dunke lhe i t  e i ne r  Decke ,
dami t  s i ch  neu  d i e  F r age  s t e l l t ,  we r  wä rmt  wen ,  wä rmt  d i e  Decke  uns ,
ode r  wä rmen  w i r  d i e  Decke?  Vie l l e i ch t  s ehen  w i r  auch  nu r  zu ,

w ie  ande re  e ine  Decke  wä rmen  ode r  e i ne  Decke  ande re  wä rmt .
So  w ie  w i r  ande re  ge rn  t r i nken  s ehen ,  ohne  s e lbe r  zu  t r i nken ,
und  unse r e  F r eude  haben  an  de r  F r eude  ande re r.  So  gewinnen  w i r  n i ch t s
a l s  d i e  e i ne ,  d i e  uns  ba ld  ve r l äß t ,  so  w ie  e in  Ge i s t  uns  ve r l äß t ,

wenn  e r  s a t t  und  t r unken  he imkeh r t  i n  d i e  Höhe  übe r  uns
und  unse r e r  gedenk t  i n  de r  Ti e f e ,  wo  w i r  l a chen ,  wo  w i r  we inen ,
we i l  a l l e s  s i ch  ve rb i rg t ,  s o  w ie  w i r  i n  e i ne r  Decke ,  so  w ie  de r  Ro twe in
in  e inem Teeg l a s ,  so  w ie  da s  Pap i e rge ld  l ode rnd  i n  hohe r  Tonne .
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註：人們在台北炎熱的夏天也吃火鍋，當然只在關閉的有空調的室
內。士林區蔣介石故居，現在是公園。民間所說有101大樓是一幢
大教堂似的商廈，那附近的誠品書店也賣香料。台北街頭可見載著
鼓和鑼的小卡車，是政治宣傳的工具。

I n  Ta ipeh  i s s t  man  auch  im  he ißen  Sommer  Feue r top f ,  na tü r l i ch  nu r  i n  Räuml i chke i t  m i t  K l imaan l age .  Im  S t ad t t e i l  Sh i l i n  be f i nde t  
s i ch  d i e  ehema l ige  Res idenz  von  J i ang  J i e sh i  ( 1887 -1975 ) ,  d i e  heu t e  e i n  Pa rk  i s t .  Das  im  Vo lksmund  101  gehe ißene  Gebäude  i s t  
s e ine r  E inkau f spas sage  w ie  e in  hohe r  Dom ges t a l t e t .  I n  de r  nahege l egenen  Buchhand lung  Es l i t e  (Chengp in  Shud i an )  we rden  u . a .  auch  
Aroma ta  ve rkau f t .  K l e in l a s twagen  mi t  Trommel  und  Gong ,  d i e  man  au f  den  S t r aßen  von  Ta ipeh  s ehen  kann ,  d i enen  de r  po l i t i s chen  
P ropaganda .

在 餓 鬼 之 月     德惠   譯I m  M o n a t  d e r  h u n g r i g e n  G e i s t e r

沒人說八月，大家都說農曆七月，

難道生活中的我們不過是鬼魂，

在街上和明亮的天光下，

為別的鬼魂燒冥幣？

八月是最熱也是最冷之月，

當人們在關閉的室內吃火鍋，被凍到零度，

往辣湯裡加入肉片和綠葉。

一切都沉入沸騰的湯裡，如我們正沉入，已沉入

憂鬱和抗爭，在生活的不幸中，如你所說，

我們不留下住宅供人參觀，供人漫步，

也不在草山腳留下人造公園，

因為幻想中我們曾抓到某人，今天仍在徒勞地尋找。

我們情願要清晨的禱告和彌撒，而不要賺錢的教堂，

那裡，樓上樓下的天使和惡魔

都同樣忙碌，他們不彼此關注，只擦肩而過，

也不知道我沸騰跳躍的火鍋湯

和你的清湯被染混，你清淡的醬汁被加入辣味。

今天我們帶著鼓鑼，

是尼姑，是和尚，買了書而沒買香料。

火鍋只是誘因，男人只徒勞地打望美色。

Niemand  sp r i ch t  von  Augus t ,  a l l e s  sp r i ch t  vom s i eb t en  Mona t ,  

S ind  auch  w i r  m i t t en  im  Leben  n i ch t s  ande re s  a l s  e i n  Ge i s t ,

de r  e i nem ande ren  Ge i s t  Ge i s t e rge ld  ve rb r enn t

au f  de r  S t r aße  und  l ode rnd  am l i ch t en  Tag?

Augus t  i s t  de r  he iße s t e  Mona t  und  de r  küh l s t e  auch

be i  Feue r top f  im  gesch lo s senen  Raum,  da  w i r,  au f  Nu l l  geb rach t ,

de r  s cha r f en  Tunke  Geschne t ze l t e s  be igeben  und  manch  g rünes  B la t t .

A l l e s  ve r s i nk t  im  b rode lnden  Sud ,  so  w ie  w i r  ve r s i nken ,  ve r s anken  

i n  Dep re s s ion  und  Aufbegeh ren ,  im  Ung lück  de s  Lebens ,  w ie  du  s ags t .

Wi r  h in t e r l a s s en  ke ine  Res idenz  zu r  Bes i ch t i gung ,  zum Aus l au f  n i ch t ,

auch  ke inen  küns t l i chen  Pa rk  am Fuße  de s  Gra s l ands ,

da  w i r  e i n s t  j emanden  ge f angen  wähn t en  und  heu t e  ve rgeb l i ch  such t en .

Morgengebe t  und  Morgenmesse  s i nd  uns  l i ebe r  a l s  de r  Dom des  Kap i t a l s ,

da  i n  hunde r t  Höhen  und  i n  t au send  Ti e f en  Enge l  und  Teu fe l ,

g l e i ch  ge schä f t i g ,  ohne  Auge  fü r e inande r,  ane inande r  vo rbe i e i l en

und  n i ch t s  w i s sen  von  me inem Sud ,  de r  b rode lnd  übe r sp r ing t

und  de ine  he l l e  Tunke  dunke l  f ä rb t ,  d e ine  mi lde  Soße  be ißend  würz t .

Heu t e  zogen  w i r  m i t  Trommel  und  Gong  i n  den  Tag ,

wa ren  Nonne ,  wa ren  Mönch ,  kau f t en  e in  Buch ,  abe r  ke in  Aroma .

Der  Feue r top f  wa r  nu r  An la s s ,  ve rgeb l i ch  b loße  Hau t  m i t  den  Augen  abzukau fen .  
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金 尚 浩

韓國首爾人，國立中山大學中國文學博士。專長為中國現代文學、台灣文學、比較文學、文學評

論。現任修平科技大學應用中文系副教授。曾獲「東亞人文學會慕山學術獎」(韓國)、「傑出研究成

就獎」(中國)、「模範教師獎」(台灣)、「優秀研究論文獎」(美國)等。目前擔任國際學術期刊《中

國學論叢》、《東亞人文學》編輯委員，國際半年詩刊《Asia Poem》(韓中日英)編輯顧問，《臺

灣現代詩》、《亞細亞文藝》編輯委員，「東亞人文學會」副會長等職。著有《徐志摩詩研究》、

《中國早期三大新詩人研究》、《戰後台灣現代詩研究論集》。韓譯有《陳千武詩選》、《半島的

疼痛：金光林詩選100》、《巫永福詩選》、《趙天儀詩選》、《方明詩選》、《木魚聲：台灣現代

小說選Ⅱ》、《夢中的台北：台灣現代小說選Ⅳ》、《鄭烱明詩選》、《余光中詩選100》、《莫渝

詩選》、《李敏勇詩選100》、《黃騰輝詩選》、《白萩詩選100》、《台灣文學史》等多種。

千 斤 的 憂 愁       金尚浩   譯

金 光 林 （ 金 尚 浩 父 親 ） 詩 三 首

천 근 의  우 수          

誰 也 無 法 舉 起

這 麼 笨 重 的 憂 愁

可 是

我 的 臉 竟 能

如 此 把 它 承 擔 起 來

能 輕 易 地 捕 捉

而 任 意 甩 開

無 法 做 為 起 重 機

只 有 假 裝 像 喝 著 尼 羅 河 渾 水 之 後

卻 默 默 不 語 的

獅 身 人 面 像 一 樣

아무도

이 무게를

들어올릴 수는 없다

하지만

내 얼굴은

능히

이를 감내한다

아무렇게나

움켜잡아

내꼰지는

크레인일 수는 없지만

나일강의 흙탕물을 들이켜고도

말없는 스핑크스처럼
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0       金尚浩   譯0          

把 全 部 的 存 款 領 出 來

人 們 說

空 的 儲 金 簿

不 加 考 慮 就 把 它 丟 掉

可 是 簿 子 裡 還 存 在 著

叫 做 ０ 的 數 值 呢

好 像 要 肯 定

好 像 要 否 定

或 許 什 麼 也 不 是

被 留 下 來 的 空 的 世 界

不 活 也 不 死 的

完 全 脫 掉 生 死 之 後 的

靜 寂 的 虛 脫

可 是 還 想 要 領 出 ０ 數 值

雖 然 到 銀 行 視 窗

但 是 在 現 世 仍 然 無 法 尋 找 其 存 在

總 是 不 能 完 全 變 無 的

這 本 儲 金 簿

確 實 把 一 切 都 領 出 來 了

但 是 仍 然 還 有 一 個 數 值 的 存 在

要 丟 也 無 法 丟 掉 的

一 個 ０ 的 世 界

예금을 모두 꺼내고 나서

사람들은 말한다

빈 통장이라고

무심코 저버린다

그래도 남아 있는

0이라는수치

 

긍정하는 듯

부정하는 듯

그 어느 것도 아닌

남아 있는 비어 있는 세계

살아 있는 것도 아니요

죽어 있는 것도 아닌

그것들마저 홀가분히 벗어 버린

이 조용한 허탈

 

그래도 0을 꺼내려고

은행 창구를 찾아들지만

끝내 무결할 수 없는

이 통장

 

분명 모두 꺼냈는데도

아직 남아 있는 수치가 있다

버려도 버려지지 않는

세계가 있다
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半 島 的 疼 痛       金尚浩   譯반 도 의 아 픔         

不 理 睬 纏 繞 的 孫 子

繼 續 翻 閱 早 報 的 社 會 版

忽 然 在 半 島 上 痛 起 來

被 李 仲 燮 的 螃 蟹 剪 子 夾 住 了 似 的

昔 日 咬 過 母 親 的 乳 房 那 麼

世 世 代 代 傳 承 的 習 慣 一 樣

是 長 出 新 牙 才 會 癢 得 難 耐

孫 子 突 然 用 力 咬 了 我 的 凸 部

剎 那 我 呢

不 敢 喊 出 驚 愕 的 聲 音

也 不 敢 告 訴 任 何 人

尤 其 在 兒 媳 的 面 前 更 不 敢 表 示 疼 痛

只 好 用 手 緊 緊 握 住 忍 痛

一 時 想 起 某 位 詩 人

對 幼 兒 形 容 說 ： 「 像 小 狗 那 麼 可 愛 」

卻 沒 想 到 （ 過 份 寵 愛 偶 而 會 被 咬 傷 ） 的 道 理

純 情 而 漫 不 經 心

也 許 會 被 侵 略 的 可 能

這 樣 沒 有 理 由 的 受 難

現 在 我 們 的 半 島 為 什 麼 要 付 出 代 價 呢

誰 也 不 知 道 的 疼 痛

我 只 是 哽 咽 而 已

칭얼대는손자를아랑곳없이

조간사회면에눈길이쏠렸다가

돌연반도에통증이일었다

이중섭의게발이찝은듯

일찌기어머니의젖꼭지를깨물던

조상대대로의관습그대로

돋아나는이발이근지러워

손자는나의 凸부를문것이다

순간나는

자지러질수도

뉘에게소호할수도

더더욱며느리앞에선

아프다할수없는아픔을

잔뜩움켜잡아야만했다

새삼어린것을두고

《강아지같은》이라한

어느시인의말이생각났다

(귀여움이겨우면

물릴수도있다는)

어수룩멍청하다간

떼일수도있다는

이어처구니없는수난을

지금반도가치러야하다니

남모르게

나는목메일수밖에.
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葉 汐 帆 ( R a c h i d  L a m a r t i )

出生於地中海岸的小鎮--巴達隆納。是詩人，也是語言學家。淡江大學西班牙語文學系教授。

匯集豐富西班牙語、西班牙及拉丁美洲文學的教學經驗於一身。主要研究領域為譬喻學、針

對華語學生西語教學、漢學及西班牙語文及文學。出版詩集有Dios los cría (2008年)和Hacia 
Kunlun (2013年)。此外，也曾在專業語文及文學評論刊物上發表過多篇學術文章。

Habr í a  que  empeza r,  po r  una  vez ,  de  una  vez ,  
como  nunca  an t e s ,
po r  e l  p r i nc ip io .
Po r  l a  v ib r ac ión  de l  c í r cu lo ,
y  l o s  pece s .

Besa r  e l  agua .
Sen t i r  l a  f r i a l dad  en  e l  r e f l e j o .
Abr i r  c r i s t a l e s .
Sembra r  d r agones
a  l o  l a rgo  de l  i nv i e rno .
Anc l a r.
Zu rc i r  l a  l uz
con  l a s  ú l t imas  l l uv i a s  de  f eb r e ro .
En t r e  l a  c a lma  y  l a  t empes t ad ,
e l eg i r  l a  c a lma .

終 究 要 開 始 ， 現 在 就 開 始 ， 一 次   至 終

史 無 前 例

將 從 頭 開 始

從 圓 圈 的 震 盪

及 魚 兒 們   開 始

吻 水

在 倒 影 中 感 受 冰 冷

一 整 個 冬 天

打 開 玻 璃

播 種 龍 群

用 二 月 最 後 幾 滴 雨

泊 錨

縫 補 光

在 平 靜 和 風 暴 中

擇 選 平 靜
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El  nombre  e s  i r r e l evan t e .  Es  e l  suyo  e l  más  i r r e l evan t e  de  l o s  nombres .  Sube  con  su  nombre  
i r r e l evan t e  a  l a  a zo t ea  po r  e l  c amino  co r to :  l a  e s ca l e r a  a rbo re scen t e .  Se  de sca l za .  Desca l zo  s e  
comp lace  con  l a  i r r e l evanc i a  de  su  nombre .  A g r i t o s  s e  l l ama  po r  su  nombre .  No  acude  nad i e .  No  
r e sponde  nad i e .  No  nombra  a  nad i e  con  su  nombre .  Den t ro  de  su s  z apa to s  p l ane t a r i o s  han  b ro t ado  
ca r aco l e s ,  t r ébo l e s  y  a l be r ca s .  

Su  fo rmidab l e  co l a  impu l sa r á  a l  pez  Kun
hac i a  e s a s  r eg iones  que  b ro t an  de  l a s  o rqu ídea s .
Ba t i r á  su s  a l e t a s  y  una  l l uv i a  i r i d i s cen t e  c ae r á
sob re  l o s  pámpanos  de  l a  v id ,
sob re  l o s  bambúes ,
sob re  e l  adua r  de  l o s  bedu inos .  
De  l a  pagoda  en  l a  co l i na  ve rde
mana rá  e l  a roma  de senvue l t o  de  l o s  c i r ue lo s .
Se  ha r á  de  noche  s i n  que  me  dé  cuen t a .
Pangu  compar t i r á  conmigo  su s  r e cue rdos
a  o r i l l a s  de l  l ago  nuboso .
Posados  sob re  l a  ba r anda  de l  mue l l e
d i ec i s i e t e  papagayos  azu l e s ,
cuando  l a  ba r ca  no  e spe r a .
Só lo  a  o scu ra s  e l  c amino  s e  hace  ev iden t e .
He  andado  a  t i en t a s .
He  andado  a  t i en t a s  en t r e  me loco tone ros .
He  andado  a  t i en t a s  en t r e  me loco tone ros  en  f l o r.
La  I s l a  de  l o s  I nmor t a l e s  e s t á  t an  ce r ca .

名 字 不 重 要 。 而 他 的 名 字 是 最 不 重 要 的 那 一 個 。 他 帶 著 他 無 關 緊 要 的 名 字 ， 從 宛 若 大 樹 一 般 伸 展

的 梯 ， 挑 了 捷 徑 往 陽 台 走 。 他 脫 了 鞋 子 。 脫 了 鞋 子 的 他 ， 對 他 毫 無 重 要 性 的 名 字 感 到 得 意 。 他 大

聲 呼 嘯 著 他 的 名 字 。 無 人 來 。 無 人 回 應 。 無 人 以 其 名 取 名 。 在 他 宇 宙 似 的 鞋 裡 ， 冒 湧 出 蝸 牛 、 幸

運 草 及 水 窪 。

用 它 奇 異 的 尾 鱭 鯤 魚 向 前 推 進

往   冒 現 蘭 花 之 地 前 進

當 它 拍 動 魚 鱭 時 ,  會 下 彩 虹 般 的 雨

下 在 葡 萄 樹 的 葡 萄 藤 上

下 在 竹 林 上

下 在 貝 都 因 人 的 帳 篷 上

從 綠 色 山 坡 的 佛 塔 上

湧 出 李 子 的 香 氣 如 滾 落 般

夜 色 來 襲  在 我 不 經 意 時

盤 古 會 和 我 共 享 他 的 追 憶

在 霧 色 迷 漫 的 湖 邊

在 碼 頭 的 欄 杆 停 駐

十 七 隻 藍 色 的 鸚 鵡

當 船 隻 不 再 等 候

唯 有 在 黑 暗 中 路 才 變 得 清 晰

我 摸 索 地 走 著

我 摸 索 地 走 在 蜜 桃 樹 林 裡

我 摸 索 地 走 在 盛 開 著 花 的 蜜 桃 樹 林 裡

仙 島 在 不 遠 處
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Soy  e l  p r ime ro  en  de sc r ee r  de  l o  que  d igo .
F ro to  l a  l ámpa ra ,  l a  l imp io  de  gen io .
Yace  den t ro  e l  pez  b ru jo  
r egando  un  s ec r e to .
Después  de l  e s fue r zo ,
un  oa s i s  de  o lv ido ,
mien t r a s  s e  p l i ega  e l  m i s t e r i o
sob re  s í  m i smo .  

Hay  un  mi s t e r i o  en  e l  agua ,
ocu l t a  e l  agua  un  mi s t e r i o ,
e l  agua  mi sma  e s  ex t r aña .  

對 我 說 過 的 話 ,  我 是 最 存 疑 的 那 一 個

我 擦 拭 神 燈 ,  把 精 靈 淨 除  

燈 裡 只 剩 巫 師 魚

向 著 秘 密 澆 水

用 盡 精 力 之 後 ,  

失 憶 的 綠 洲 浮 現

與 此 同 時 ,  

謎 團 往 自 心 向 內 收 褶

有 個 秘 密 在 水 裡

水 藏 匿 了 個 秘 密

水 本 身 就 是 個 謎

註：Genio 在西班牙文裡意指“精靈”，也有“天才”之意。

因此作者在此有一語雙關的用意。
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陳 黎

陳黎，本名陳膺文，1954年生，台灣花蓮人，師大英語系畢業。著有詩集、散文集、音樂評介集

等二十餘種，譯有《辛波絲卡詩選》、《聶魯達詩精選集》、《精靈：普拉絲詩集》、《拉丁美洲

現代詩選》等十餘種。曾獲國家文藝獎，吳三連文學獎，時報文學獎，聯合報文學獎，金鼎獎等。

1999年，受邀參加鹿特丹國際詩歌節。2004年，受邀參加巴黎書展中國文學主題展。2012年，獲邀

代表台灣參加倫敦奧林匹克詩歌節。詩集譯為外文出版者有英、法、日、荷蘭文等幾種。

海 市       

八 方      

一 大 早 ， 他 們 就 去 海 平 線 上 那 座 市 場 做 生 意 ， 買 賣

股 票 、 期 貨 、 奇 貨 、 水 貨 … … ， 下 訂 單 。 鄰 近 第 十

五 號 蜃 樓 ， 是 一 排 可 以 俯 視 海 景 的 海 鮮 店 。 開 著 低

溫 宅 配 貨 櫃 車 的 司 機 ， 卸 貨 後 ， 會 到 轉 角 的 加 油 站

替 長 途 跋 涉 的 車 子 加 魚 油 ， 並 且 和 檳 榔 灘 上 穿 著 絕

對 清 涼 的 美 人 魚 西 施 說 笑 。 屢 屢 有 人 不 爽 ， 把 購 物

車 大 力 往 下 推 ， 引 發 陸 上 的 氣 象 局 發 佈 海 嘯 警 報 。

我 們 通 常 去 一 家 名 叫 「 五 十 弦 」 的 複 合 式 茶 舖 飲 早

茶 ， 嗑 海 瓜 子 ， 並 買 一 些 鮫 綃 和 鮫 人 珠 。 所 有 的 小

費 都 必 須 以 金 幣 、 銀 幣 或 鎳 幣 投 入 ， 不 接 受 紙 鈔 ，

要 不 然 到 了 晚 上 就 看 不 到 大 大 小 小 璀 璨 的 星 星 … …

一 方 面 愛 他

一 方 面 恨 他

一 方 面 偏 他

一 方 面 騙 他

一 方 面 氣 她

一 方 面 騎 她

一 方 面 怒 她

一 方 面 恕 她
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周 朝       廚 聖       

你 的 圓 周 至 今 無 遠 弗 屆

你 的 圓 心 是 寧 靜 ， 無 邪 的

颱 風 眼 ， 以 西 ， 以 東 ， 以

春 秋 戰 國 為 半 徑 ， 爆 開 百 家

爭 鳴 ， 穿 越 時 空 的 知 識 的

暴 風 圈 。 C o n f u c i u s  s a y s  就 是

子 曰 ， 有 朋 自 遠 方 來 訪 不 可 道

不 可 名 的 自 由 大 道 ， 不 亦 樂 乎

學 無 用 、 無 為 而 時 習 逍 遙 之

以 游 無 窮 ， 不 亦 悅 乎 ？ 自 行

束 脩 （ 也 就 是 帶 著 十 條 肉 乾 ）

以 上 （ 來 留 學 的 ） ， 吾 朝 未 嘗

無 誨 焉 — — 無 論 是 政 治 學 或

營 養 學 。 治 大 國 若 烹 小 鮮 ， 烹

小 魚 可 以 用 治 大 國 的 方 式

混 以 前 面 所 收 的 腐 儒 之 肉

荀 子 的 筍 子 ， 加 上 墨 家 的

墨 魚 汁 ， 名 家 油 腔 滑 嘴 的 口 味

以 縱 橫 家 縱 橫 交 替 之 鍋 鏟 法

料 理 之 ， 美 味 其 周 全 矣 。 你 的

子 民 日 出 而 作 ， 在 圓 周 上 半 的

「 田 」 中 耕 耘 。 你 的 子 民 日 入

而 息 ， 用 圓 周 下 半 的 「 口 」

隨 興 歌 唱 ： 鄭 風 、 衛 風 、 幽 風

周 南 … … 詩 三 百 中 最 好 的 詩 歌

道 是 虛 的 還 是 實 的 ？ 天 是 圓 的

還 是 扁 的 ？ 他 們 週 而 復 始 問

這 些 問 題 。 你 以 周 而 復 始

不 斷 被 世 界 翻 新 的 一 波 波

思 潮 ， 圓 滿 地 回 答 他 們

你 享 有 特 權 ， 在 耳 聰 目 明

未 及 耳 順 之 年 就 被 我 稱 為 聖

因 為 你 在 我 家 廚 房 打 雜 兼 差

三 十 餘 年 ， 在 為 人 師 為 人 妻

為 人 母 之 外 。 你 精 通 應 用 數 學

擅 長 把 廚 餘 剩 菜 ， 加 上 冰 箱 裡

保 存 的 前 朝 或 前 週 古 物 ， 重 新

排 列 組 合 成 下 一 餐 未 必 佳 的

家 餚 ， 真 是 崇 尚 環 保 ， 愛 用

廚 剩 的 廚 聖 。 你 愛 放 、 愛 吃

辣 椒 （ 而 我 怕 吃 ） ， 遂 讓 你

一 黨 肚 大 ， 美 味 獨 吞 ， 或 者 因

我 不 敢 多 夾 菜 ， 造 成 殘 局 殘 壘

隔 餐 繼 續 苦 戰 的 局 面 。 你 家 學

淵 遠 ， 把 令 尊 令 祖 私 房 的

滷 牛 肉 、 麵 疙 瘩 進 口 到 花 蓮

讓 我 們 一 家 三 口 ， 聞 味 即 滴 水

饜 足 之 後 ， 全 身 幸 福 滿 脹 得

起 疙 瘩 。 知 我 不 喜 也 懶 吃 水 果

你 囤 積 了 各 式 果 菜 機 ， 獨 出

配 方 ， 把 於 我 是 種 種 苦 難 的

果 實 聚 合 榨 成 其 味 難 辨 ， 妙

不 可 言 的 流 汁 。 你 也 許 覺 得

「 廚 聖 」 這 稱 號 不 順 耳 ， 我

可 以 改 呼 你 為 「 聖 阿 芬 齡 」

聖 哉 ， 因 你 讓 吾 人 令 齒 （ 也

就 是 美 齒 ） 留 芬 香 ， 並 且 每 日

嘮 叨 如 懸 在 廚 房 窗 口 的 ， 啊

風 鈴 ， 叮 叮 噹 噹 ， 響 徹 天 下
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客 中 水 月       

  1 .  十分水

細 妹 仔 恁 靚 ！

你 的 瀑 布 好 像 （ 十 分 ， 十 分

像 ） 她 們 的

細 肩 帶 ， 細 細 的 … …

有 聲

有 色

有 舌

隨 熱 天 的 風 伸 出 去

舔 細 倈仔 面 頰 卵 紅 啾 啾 的 血

一 條 條 博 命 的 花 舌

  2 .  三峽月

我 至 極 望 你 像 三 峽 的 月

光 光

我 細 細 聲 講 ： 分 我 一 半

的 光

我 登 時 看 到 你 脫 下 來 一 半 的 你 ：

  脫

  月

  兌

跌 落 去 我 的 心

  兌

  心

  悅

一 蕊 歡 喜 的 夜 合 花 ：  

你 的 ， 我

的

  光
註：（客語）細妹仔，女孩子。恁靚，這麼

漂亮。細倈仔，男孩子。面頰卵，面頰。至

極，極度。
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胡 續 冬

胡續冬，本名胡旭東，1974年生於重慶，1991-2002年間就讀於北京大學中文系與西方語言文學系，

獲文學博士學位後留校執教，現為北京大學外國語學院世界文學研究所副教授，兼任北京大學巴西文

化中心副主任。大學期間開始詩歌寫作，已出版《水邊書》、《風之乳》、《愛在瘟疫蔓延時》、

《你那邊幾點》、《日曆之力》、《終身臥底》、《旅行/詩》等詩集，曾獲得劉麗安詩歌獎、柔剛

詩歌獎、明天‧額爾古納詩歌獎、「中國當代十大新銳詩人」、珠江詩歌節十年大獎等獎項，作品

被譯為英、德、法、西、葡、日等多種語言。2003-2005年間曾客座執教於巴西國立巴西利亞大學，

2008年曾參加美國愛荷華大學國際寫作計畫（IWP），同年入選西班牙政府「安東尼奧‧馬查多詩歌

計畫」（BIAM），2010年曾客座執教於臺灣中央大學，2012年曾應邀出席西班牙科爾多瓦寰宇詩歌

節（Cosmopoética）。亦從事詩歌翻譯工作，從英文、葡萄牙文翻譯的詩歌與詩論散見於各種文學

期刊與網路。作為散文作家，著有隨筆集《浮生胡言》、《胡吃亂想》與《去他的巴西》。

座 頭 鯨       

罹 患 巨 乳 症 的 天 空

把 兩 大 坨 下 垂 的 烏 雲 甩 到

海 面 上 。 乳 溝 中 一 艘

細 小 的 漁 船 ， 一 轉 舵

便 長 出 了 翅 膀 ， 追 趕 著

一 群 鷗 鷺 ， 飛 出 了

不 斷 修 正 著 海 岸 的 車 窗 。

海 的 重 量 隨 盤 旋 上 升 的 公 路

而 增 加 ， 快 到 山 頂 時

我 單 薄 的 視 網 膜 已 兜 不 住

那 沉 重 且 晦 暗 得 如 同 父 輩

的 海 。 我 閉 上 眼 。

車 裡 ， 空 調 吹 出 的 冷 氣

像 鋼 琴 師 的 手 指

暗 自 在 我 手 臂 上 彈 奏 著

洄 瀾 的 海 水 ， 我 感 到

我 皮 膚 下 游 來 一 大 群 座 頭 鯨 ，

它 們 全 都 抬 起 了 頭 ， 噴 出

像 正 體 字 一 樣 莊 嚴 的 告 別 語 。

（ 2 0 1 0 年寫於花蓮）
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笑 笑 機       片 片 詩 ——寫給我們的女兒哥舒

你 愛 笑 。

每 天 早 上 醒 來 ，

你 一 伸 懶 腰

就 把 自 己 變 成 了 一 台

渾 身 都 是 開 關 的 笑 笑 機 。

我 輕 輕 碰 一 下 ，

你 就 送 我 一 串 咯 咯 響 的 禮 物 。

還 有 幾 串 咯 咯 聲 飛 到 了

媽 媽 身 邊 ，

你 忽 閃 著 大 眼 睛 指 揮 它 們 ，

打 敗 了 她 臉 上 的

黑 眼 圈 怪 獸 。

更 多 的 咯 咯 聲

在 家 裡 四 處 飄 蕩 ，

它 們 都 是 長 著 翅 膀 的 粉 刷 匠 ，

把 牆 壁 、 桌 椅 甚 至

裝 滿 了 紙 尿 褲 的 垃 圾 桶

都 刷 上 了 你 呼 出 的 奶 香 。

你 笑 得 最 響 的 時 候 ，

往 往 是 坐 在 我 的 腿 彎 裡 ，

我 拉 著 你 的 小 手 ，

你 派 出

整 整 一 個 軍 團 的 咯 咯 聲 ，

它 們 手 持 咯 咯 響 的 彎 刀

把 我 肺 葉 裡 的 晦 氣

砍 得 哈 哈 大 笑 ，

連 我 身 上 最 隱 秘 的 失 敗 感

都 被 你 裝 上 了 笑 的 馬 達 ：

我 也 變 成 了 一 台

大 一 號 的 笑 笑 機 ，

你 嘴 角 微 微 一 翹 ，

我 就 笑 到 雲 端 樂 逍 遙 。

以 前 ， 爸 爸 每 天 都 要 看 片 片 ，

要 麼 和 媽 媽 一 起 ， 看

有 很 多 帥 叔 叔 的 片 片 ； 要 麼

自 己 一 個 人 ， 看 那 些

有 光 屁 股 阿 姨 的 片 片 。 現 在 ，

爸 爸 每 天 都 在 給 你 換 片 片 。

你 小 小 的 身 體 是 一 大 片

神 奇 的 新 大 陸 ，

爸 爸 像 個 冒 險 家 ， 不 知 疲 倦 地

從 你 身 上 偷 運 出 沉 甸 甸 的 寶 物 ：

黃 燦 燦 的 金 片 片 ，

水 汪 汪 的 銀 片 片 。

金 片 片 ， 銀 片 片 ， 深 夜 裡 ，

在 你 直 撼 天 庭 的 哭 聲 中 ，

冒 險 家 也 會 看 花 了 眼 ，

把 濕 漉 漉 的 紙 片 片

全 都 看 成 了 在 夜 空 中 兀 自 播 放 的

片 片 ： 有 時 候 是 公 路 片 ，

五 年 後 ， 我 和 媽 媽 拉 著 你

走 向 聖 地 牙 哥 — 德 孔 波 斯 特 拉 ；

有 時 候 是 奇 幻 片 ， 十 年 後 ，

我 醉 心 於 觀 察 媽 媽 的 美 顏

如 何 一 眉 一 眼 地 移 上 了 你 的 臉 ；

我 最 經 常 在 濕 片 片 上 看 到 的 ，

是 最 酣 暢 的 武 俠 片 ，

二 十 年 後 ， 你 青 春 大 好 ，

一 身 的 英 氣 裹 緊 了 窈 窕 ，

在 這 詭 異 的 人 世 間 ，

「 橫 行 青 海 夜 帶 刀 ，

西 屠 石 堡 取 紫 袍 。 」
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娃 娃 音       二 崁 船 香  （清明節懷念二位亡友）

娃 娃 音 的 朋 友 帶 你 去

坐 滿 娃 娃 音 學 妹 的 餐 廳 吃 飯

電 視 裡 還 有 娃 娃 音 的 主 播

轉 述 著 娃 娃 音 的 兇 殺 和 娛 樂

當 娃 娃 音 的 女 服 務 生

拿 著 娃 娃 音 的 菜 單 走 到 你 身 邊

你 突 然 想 吃 她 聲 帶 上 鮮 美 的 母 音

想 吃 娃 娃 音 的 平 水 十 八 韻

你 開 始 用 耳 朵 進 餐 ， 吃 進 去 的

全 是 涼 拌 娃 娃 音 、 清 蒸 娃 娃 音

娃 娃 音 燜 桂 竹 筍 和 一 大 碗

加 有 語 氣 詞 的 酸 菜 蚵 仔 娃 娃 音 湯

吃 完 飯 ， 你 的 視 網 膜 竟 也

罩 上 了 一 層 娃 娃 音 。 你 坐 上

娃 娃 音 的 捷 運 ， 看 見 一 雙 雙

娃 娃 音 的 絲 襪 講 著 腿 部 的 悄 悄 話

而 你 註 定 無 法 吸 收 所 有 這 些

娃 娃 音 。 它 們 終 將 在 你 的 胃 裡

形 成 一 小 塊 島 嶼 狀 的 娃 娃 音 結 石

你 每 日 消 化 的 ， 仍 是 兇 猛 的 陸 地 動 詞

（ 2 0 1 0 年寫於中壢）

兩 年 前 ， 我 在 澎 湖 西 嶼 的 二 崁 村

買 到 這 盒 船 香 的 時 候 ， 你 們 倆

一 個 已 經 在 天 上 ， 把 白 雲 摶 出 了

雪 山 的 韻 腳 ， 一 個 還 在 地 上 ，

在 一 滴 清 亮 的 文 字 裡 ， 接 納 了

深 夜 裡 的 風 沙 和 一 大 群 失 眠 的 駿 馬 。

現 在 你 們 倆 都 在 那 個 高 高 的 地 方 ，

或 許 ， 都 長 著 一 對 漢 語 的 翅 膀 。

你 們 劃 動 的 氣 流 或 許 正 在 成 為

被 群 星 傳 誦 的 、 一 光 年 長 的 詩 行 。

你 們 或 許 會 偶 爾 去 看 望 對 方 ，

從 溫 暖 的 翅 膀 下 拿 出 各 自 珍 藏 的

最 好 的 時 光 ， 交 給 對 方 保 管 。

你 們 ， 如 果 真 的 偶 爾 會 在 一 起 ，

或 許 還 會 交 換 一 下 我 們 在 人 世 間

那 些 像 記 憶 一 樣 不 知 所 謂 的 想 念 。

我 不 知 道 是 不 是 因 為 你 們 倆

今 天 的 天 空 才 藍 得 如 此 坦 蕩 ，

就 像 你 們 喝 了 點 小 酒 ， 每 每

笑 一 小 下 ， 藍 天 就 朝 更 遠 處 綻 放 。

且 讓 我 來 為 你 們 倆 點 上 一 支

二 崁 船 香 。 那 高 高 的 地 方 或 許 沒 有

河 流 和 海 洋 ， 但 我 願 你 們 的 青 春 之 軀

如 掛 滿 風 帆 的 智 慧 一 般 暢 行 在 天 堂 。

此 刻 ， 我 看 見 船 香 的 包 裝 盒 上 印 著

「 好 膽 麥 走 」 ， 閩 南 語 ， 意 思 是

有 膽 量 就 別 走 。 這 句 話 我 很 想 說 出 口 ：

假 如 你 們 沒 走 ， 假 如 我 們 的 性 情 和 血 肉 … …
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焦 桐

1956年生於高雄市，曾習戲劇，編、導過舞臺劇於臺北公演，已出版著作包括詩集《焦桐詩

集：1980-1993》、《完全壯陽食譜》、《青春標本》，散文《我的房事》、《在世界的邊緣》、

《暴食江湖》、《臺灣味道》、《臺灣肚皮》、《臺灣舌頭》、《滇味到龍岡》，童話《烏鴉鳳蝶

阿青的旅程》，論述《臺灣戰後初期的戲劇》、《臺灣文學的街頭運動：1977～世紀末》等等二十

餘種；編有年度飲食文選、年度詩選、年度小說選、年度散文選及各種主題文選五十餘種。

景 美 溪 堤 岸

這是我們家樓下的運動休閒公園，

我們常在這裡騎單車，蹓狗；

這是黃昏時我們談心的步道，

順著溪流能一直走到淡海。

我們跨過小橋，橋下有石頭像船，

我們揚起舌頭的帆，邊走

邊規畫家庭旅行，未來的

湖泊。海洋。遊艇。美食。不可及的雪山。

我們面對著溪流練平甩功，起風時

我們坐在橋下聊一些往事，天空陰霾

欲雨──

天空落了一夜雨，溪水

往事般暴漲，作勢要

漫過恐懼的堤防，溢過

我刻意美化過的場景。

哀愁如夜幕，無邊無際

住進我的身體裡，

睡意又黑又深，

像感性的景美溪，日夜

唱著恍惚的輓歌。

歌聲眼淚般潮濕，淹沒

草地，籃球場，腳踏車道……

暴雨停歇，溪水不再

神經質，走過的路留下一層

記憶的淤泥。

我繼續低頭走路，認真

不去想一起規畫過的

家庭旅行，不去

溪流中尋找你臉孔。破碎的

月光諾言般閃來閃去──

我的路途還剩下影子：

道南橋的影子，

教堂的影子，

運動公園的燈影。

我好像一直看見你背影……

感
情
的
月
曆
：
繪
本
、
詩
趣
、
童
心
、
親
情
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文 旦 頌

蓼岸風多橘柚香，江邊一望楚天長。

                         ──宋．孫光憲

我想像是那直來直往的日光激情了整個夏天

輕撫到皮膚變了顏色，我想像

是專注的露水擁抱每一夜

豐滿柔嫩的身體，

不懼怕風雨來謠言。

我總是嚴冬時就開始預約

秋天的身影。今天

街頭巧遇，渴望

聽見你的消息如

遲疑多情的花訊，長鐫

心頭的那句話，等待

你的體香支配我的呼吸──

等待如宿命，又酸又苦又漫長，

實在不堪再等下去了，

綠葉在風中眷戀著香花，不堪

夏日太熾烈的狂吻；

椿象和果蠅在夕陽中留下

一些記憶的齧痕。

難以保存的青春期，等到

風韻更成熟，比秋月

溫柔，比深夜更深沈的

懊悔，皮膚也失去了光滑和彈性？

等待的故事是

時間的陷阱，

越老越甜蜜的嘆息，

很快就過了走味的後中年

甜美中透露出微苦，

壓抑的手勢變成了告別的身姿。

柿 子 頌

風霜變顏色，雨露如膏油。

                         ──宋．孔平仲

突然激動了起來，九降風

在風的故鄉一路喧嚷，從山頭抄農場小徑狂奔打聽

睽違的音訊，撞得稻穗

哀哀叫，將空氣鍍金，點燃

滿城曖昧的街燈；撫摸你全身

潮紅如吻。我想借用九降風的嗓子

來坦白，反覆呼叫著名字，

用雨露的指尖疼惜

你私密的風霜，

皮膚下的脈動。

如果坦白太澀太硬，我還要借用

秋陽，封存體溫封存

無端掀起的熱度。和你青澀時

相對，往事歷歷的青澀；

和你的紅顏相對，叫裸裎的肌膚

每天日光浴。曝曬陳舊的言辭，

曝曬成熟的氣息，熾熱的

深呼吸，叫滿山施放

甜蜜洶湧的煙火，誓言般

重逢，胴體誓言般柔軟。
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包 種 茶 頌一 葉 蘭 頌

茶葉思念般輕度發酵

湯色好像薄霧挽留著春天

清爽得像晨風在舞蹈

揚起花苞的集體深呼吸

茶韻山泉般繞來繞去

味道是貓空纜車深情凝視的

秀水公園和濱河公寓

麗影依然在那裡走來走去

經過那次大地震，我們之間

到處是崩崖，斷稜。抽象的

情節已嚴重坍塌，裸露

亂糟糟的廢輪胎，現實的

鋼筋，秋草般的亂髮

依戀著薄霜。

山風帶我夢回眠月線──

一葉櫻。吉野櫻。八重櫻。大島櫻。千島櫻。高砂櫻。豆櫻。牡丹櫻。

鬱金櫻。普賢象櫻。東錦櫻……

山風撩撥垂老的山櫻那樣努力撩撥

春天，帶我夢回眠月線。尋你的路

是如此陡峭，濕滑，落石紛紛

落在慌亂的鐵軌，通往你的

棧道，鐵道上的巨石蓄積了厚苔，一束束

光穿透樹隙在苔蘚上牽著

影子。中海拔的調色盤──

雲霧如言詞停不住翻湧，曙光

透露暮色，我想走的路

出現大斷崖。落石

如猜疑紛紛警告

封鎖我們預約的

隧道。攀繩索

上升，攀繩索

下降，箭竹林裡撩撥穿行

不對稱的地形。忽然又升起了迷霧──

薄霜的輪廓。春天的調色盤

重繪你的姿態，追尋你越過忐忑的

隧道。野性的深呼吸，言詞抽芽如

球莖，不對稱的孤葉懷抱

紫花，戀情的刺青，

寧靜如體香。
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蜂 飼 耳 （ M i m i  H a c h i k a i ）

蜂飼耳（Mimi Hachikai），1974年出生於日本神奈川縣，早稻田大學文學研究所碩士（主修日本上

古文學)，為當今日本詩壇最受矚目的年輕女詩人之一。1999年出版處女詩集《隨時濕潤的陣地》，

獲第五屆「中原中也獎」。2005年出版詩集《吃者被吃掉的夜晚》，獲第56屆「藝術選獎」文部科

學大臣新人獎。2006年，另獲「神奈川文化獎」未來獎。2007年出版詩集《掩蓋的葉》。2013年7

月出版詩選集《蜂飼耳詩集》（思潮社）。另有小說《紅水晶》、《轉身》，散文集《孔雀羽毛的眼

在看著》、《秘密的行為》、《空席日記》，以及童話和繪本等。現於早稻田大學教授文學課程，可

謂全方位的寫作者。2009 年11月首次受邀參加太平洋詩歌節後，對花蓮風土人情念念不忘，回日本

後先後寫成〈花蓮之旅〉一文在《文藝春秋》發表、詩作〈花蓮港，花蓮〉在日本《ユリイカ》月刊

發表，花蓮的形象、聲音、氣味已然融入詩人的生命中。

銀 河       銀 河   陳黎 譯       

あ な た を 消 す こ と が 不 可 能 な ら 俺 が 消 え た い

そ ん な こ と い わ れ た っ て 困 る よ

あ た し は 消 え な い し あ な た も 消 え な い

い ま は ま だ

放 っ て お い た っ て 消 え る よ

そ の う ち に ね

た め ら え ば 流 れ 去 る

山 の 石 が 緑 の 息 を し て い る

や り な お し は き か な い が

や り な お す よ う な こ と な ど な に も な い

こ の 世 に は

「 若 無 法 抹 除 你 ， 我 就 讓 自 己 消 失 。 」

你 的 說 法 讓 我 困 惑 ：

無 論 你 努 力 與 否 ，

你 我 暫 時 都 不 會 消 失 。

有 一 天 我 們 會 消 逝 的 。

你 一 旦 猶 疑 ，

時 間 就 流 失 了 ；

山 上 的 石 頭 吐 出 綠 色 的 氣 息 。

你 無 法 重 新 來 過 。

此 生 無 一 事

值 得 你 回 溯 。
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いまにもうるおっていく陣地　       隨 時 潮 濕 的 陣 地      陳黎  譯   

夏草の暴力に囲まれたその廃屋を　見つけた時

だれもすんでいない、だから　踏み込むのを

ためらうが　入口の引き戸は握り拳ほど開いているよ

わたしたちは負けてしまう　ほこりぎしぎし

はげおちた　つちかべ　いうまでもなく　ゆきのくものす

だが　翠碧のそらを切り取る窓際の流し場の

　　　蛇口は　なぜか　いきていて

　　　ひねってもいっこう締まらず

　　　つらら　のような

　　　みずのはしら立ちつづけ

オー、ワカッタ、コレハ湧水を引イテルノネ

建物の外側から窓ガラスをたたいて彼女は　そう

おしえてくれる　それから　物体のようなダンボールを

開いてみると　なかに　口のかけたオカリナがたくさん

はいっていて　ミンナ置イテ　ドコヘ行ッチャッタノカナ

流れに沿う　セリ　流れに　そう　クレソン　人は去り

ともかくも

　　　あいをあいした痕跡が

　　　かべいっぱい　イコンのように

　　　うめつくすはずれかかる

水際にあってこの家は植物になりかけるもはやその類の

ものだこうしたいきづかいは　こうした　いきづかいは

（踏まなければいいが）

その瞬間、やっぱり気付かず　彼女は　落ちていた

楽譜の断片をやすやすと　踏んだ

グレーと金の音が散った

夏 草 的 暴 力 圍 繞 著 我 們 發 現 的 廢 屋

無 人 居 住   我 們 於 是 躊 躇 不 敢

入 內   但 門 是 開 著 的   拳 頭 大 的 縫 隙

我 們 還 是 忍 不 住   灰 塵 作 聲   土 牆

崩 落   蛛 網 不 用 說   滿 佈 如 雪

然 而   框 住 藍 天 的 窗 戶 旁 的 水 槽 裡

    水 龍 頭   竟 然 活 著

    我 們 試 圖 將 之 關 上   它 卻 流 不 止

    一 道 水 柱 站 立

    宛 如 冰 柱

哦 ， 原 來 它 來 自 山 泉 ！

她 自 屋 外 敲 敲 窗 戶   對 我 說

後 來 我 打 開 一 個 堅 實 的 硬 紙 板 箱

裡 頭 滿 是 缺 了 吹 嘴 的 陶 笛

他 們 丟 下 這 些 ， 到 哪 裡 去 了 ？

水 芹   沿 溪 生 長   人 們

依 舊 離 去

    愛 愛 過 的 痕 跡

    佈 滿 牆 面   聖 像 一 般

    填 補 行 將 鬆 脫 的 空 隙

這 間 水 邊 的 屋 子 慢 慢 變 成 了 一 株 植 物 早 就 是

那 類 東 西 了   這 樣 的 氣 息   這 樣 的   氣 息

（ 希 望 別 踩 到 它 ）

就 在 那 瞬 間   她 失 察 地   一 腳 踩 上   一 張

掉 落 地 面 的 樂 譜 斷 片

灰 色 和 金 色 的 聲 音 四 下 飛 散
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花蓮港、花蓮         花蓮港、花蓮      陳黎 譯      

    二．築港

灯台はあたまから溶けて高さを

高さを　失くしていく

眼のなかで白さの

その白さの　面積が減って

港の水は徐々に退いて　水面は低さを

低さを求めていく　消えていた人たちが現れる

辞書を引く性急さで海浜は移り変わり

移り変わりを受け入れ

水平線は嘘偽りを飲んで変わらず

飲みこんでなお変わらずに

ただ眼のなかで保たれ　ぱったり　閉じられる

ぱったりと　群青の本を閉じる

女はおぼつかない足取りで

時間と文字を編みながら　浜の道を

辿り　すべての二枚貝を無理にこじ開け

開ける先から貝は増殖していき

みずからに増殖を許していき

果てのない行為に沈んで髪を白くし

後戻りはできない白さを知り尽くしていき

どうしてここにいるのか　いたのか　わからなくなり

新しく舗装された歩道にも　濡れるように　なじんでいく

この土地では　人語があまりにもはっきりと

切り替えられ　ためらいもなく入れ替えられて

首をかしげる　飛翔　急降下

（人の視界の外側へまわりこみ）

海鳥たちは首をかしげる

    二 、 築 港

燈 塔 從 頭 上 溶 解 高 度

高 度   慢 慢 消 失   

眼 中 一 片 白

那 白 色   面 積 漸 漸 減 少

港 水 徐 徐 消 退   水 面 往 低 處

低 處 求 去   消 失 的 人 們 現 身 了

像 翻 辭 典 般 性 急 地 海 濱 在 改 變

接 受 其 改 變

水 平 線 像 騙 人 般 不 管 喝 下 多 少 水 也 不 會 改 變

喝 下 多 少 水 也 不 會 改 變

只 在 眼 中 保 存 此 景   突 然   關 閉

突 然   把 深 藍 之 書 闔 上

女 子 步 伐 不 穩 地 走 著

編 織 時 間 與 文 字   沿 著 沙 灘

溯 尋   將 所 有 雙 殼 貝 勉 強 扳 開

從 打 開 開 始 貝 在 繁 殖

自 身 允 許 其 繁 殖

沉 溺 於 無 止 境 的 行 為 頭 髮 變 白

充 分 知 曉 這 無 法 後 退 的 白 的 狀 態

為 何 至 此   曾 經 在 這 裡 過 嗎   實 難 理 解

新 鋪 設 的 步 道   濕 濡   彷 彿 走 過

這 地 方   人 們 的 語 言 太 過 清 楚

轉 換 語 氣 時   也 不 用 換 氣

令 人 歪 頭 詫 異   飛 翔   俯 衝

（ 旋 繞 至 人 的 視 野 之 外 ）

海 鳥 們 也 歪 著 頭
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    三．石化

石切り場の匂いがする

大理石の匂いだ

とはいえ　いま　どんなかたちに

削られまた彫られているのかは見えない

石切り場の　大理石の　匂いが通りを通過する

だれにも指摘されることなく悠々と

それだけでよく　それがすべて

突き出す鼻先の　背後で皿の音

受け入れてばかりの　皿　その音

おどろく鳳凰木　蝉　先を急ぐような自転車

空の片隅がにわかに石化しこわばって昨日の肩

肥った燕がまっすぐぶつかり　砕ける

暗闇のかけらが降ってくる

あ、と感想を述べてはいけない

空の石化を見とどけ

さらに地上へ及ぶのを見とどけて

まだ動く唇があるならば　声帯を差し出そう

取り上げられた声の栞を拾い上げ

海と山をひろげるつづきの頁に　挟もう

    三 、 石 化

聞 到 採 石 場 的 氣 味

是 大 理 石 的 氣 味

雖 然 那 麼 說   現 在   看 不 見

會 被 削 或 雕 刻 成 什 麼 形 狀

採 石 場 的   大 理 石 的   氣 味 穿 過 馬 路

悠 悠 哉 哉   誰 也 沒 有 指 摘

只 需 那 樣 即 可   那 就 是 一 切

伸 出 去 的 鼻 尖   背 後 盤 子 的 聲 音

剛 剛 接 受 的   盤 子   其 聲 音

吃 驚 的 鳳 凰 樹   蟬   急 速 前 進 的 自 行 車

在 天 空 一 角 昨 日 僵 硬 的 肩 膀 突 然 化 做 石 頭

肥 胖 的 燕 子 迎 面 直 撞   粉 身

黑 暗 的 碎 片 落 下

喂 ， 可 不 可 說 說 感 想

看 到 天 空 化 成 石 頭

甚 且 波 及 到 地 上

嘴 唇 還 會 動 的 話   就 伸 出 聲 帶 來 吧

拾 起 被 拿 掉 的 聲 音 的 書 籤

夾 在   海 與 山 連 綿 不 止 的 書 頁 裡
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    四．歌

こどものころ親から習ったんだ、と

写真家が日本語で歌いはじめたのは　桃太郎の歌

車のハンドル握ったまま　赤信号では句読点を

打つように止まりつつ　胸いっぱいバリトンを響かせる

だけど　きびだんご　どんなもの？

なんで　きびだんご　くださいというの？

物語は忘れられ　意味も過ぎ去り　唄われるだけの歌

遠い過去に耳で捕獲した日本語を　披露する声に迷い

  はなく

南国の並木は　パンノキ　ゴムノキ　両側ながれて

桃太郎がだれであろうと　かまわない

ついてくる生きものが　犬　雉　猿　なんで　あろうと

もうすぐ山に着く　山には　山の人たちが住んでいる

その人たちもまだ日本語をはなす　脳に染みついて

消えないからね　覚えたかった　わけではない

裾を川波に洗われるほぼ垂直の断崖を

岩燕　くすぐる　弧をえがく　啼く

こだまの底からゆるゆると山はたちあがり

墨色を濃くしつつ　かたちを　近づけてくる

まばたきを　またいで　増殖する山塊

互いの匂いを嗅ぎあてる

   四 、 歌

是 小 時 候 向 父 母 學 習 的 吧

攝 影 家 用 日 語 開 始 唱 的 是   桃 太 郎 之 歌

一 直 握 著 車 子 的 方 向 盤   遇 紅 燈 像 打 逗 號 句 號 般

慢 慢 停 頓   響 起 嘹 喨 的 男 中 音

但   黍 糰 子   是 什 麼 東 西 ？

為 什 麼 要 說   給 我   黍 糰 子 ？

故 事 已 被 遺 忘   意 義 也 逝 去   只 是 被 吟 唱 的 歌

從 遙 遠 的 過 去 用 耳 朵 捕 獲 的 日 語   以 毫 無 猶 豫 的 聲 音    

  披 露 出

南 國 的 街 樹 有   麵 包 樹   橡 膠 樹   沿 著 道 路 兩 側

桃 太 郎 是 誰   不 要 緊

跟 隨 著 的 動 物 是   狗   雞   猴   無 論 是 什 麼

已 經 到 達 山 裡   山 上   有 原 住 民 居 住

他 們 也 說 日 語   也 許 已 深 入 腦 中

無 法 消 失   並 不 是 想   將 它 記 起 來

溪 流 沖 洗 衣 裾 ， 幾 乎 垂 直 的 斷 崖 裡

岩 燕   搔 人 胳 肢 般   畫 弧 形   啼 叫

山 從 回 聲 的 底 層 慢 慢 地 站 起 來

墨 色 逐 漸 變 濃   形 狀   更 加 靠 近

眨 眼 間   群 山 橫 天 繁 殖 著

貼 近 聞 著 彼 此 的 氣 味
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この道はだれかの口へつづいている　       

鹿 の 女 　       

這 條 路 通 往 某 人 之 口      陳昭心  譯   

鹿 之 女       陳黎  譯   

抱えていたものは抜け落ちた

すっかり　からになる腕のなか

その暗闇へつぎつぎに

なげこまれる海と山、波、霧

月は平気でふとっていく

脈がはやくなる

わたしたちはたがいを

着てみては脱ぎ捨てる

鱗のあるもの　まばたきせずに

毛、はやしたものたち夜通し走って

この夜を置き去りにする

口をあけて待っている

かざしもにその身をひそめえもの待つ

くるぶしは葦の波間に洗われて

あたたかな泥　ついとあめんぼ　ゆがむ雲

鼻先でみえない壁をおしながら　鹿

背のうえに星ふり霜ふるその箱の

からだをたいらに運ぶ　鹿

あたしは鹿のうちがわにその鹿皮のうちがわに

はいり　とどまり　はしりましょう

あたしはあした矢をえらび弾をえらんでとんでいく

そのとき　ひゅういと笛がなり

（ひとはそれを仕留めるといい）

（あたしはそれを抱きとるという）

いきもののながれのはてへひきずられ

地下にむすぶ水蜜の汗　ここがあたしの新天地

いきもののいのちのはてによこたわり

背のうえに　よみがえる夏　草の音

ひゅうい　ひゅういと　笛がなり

構えのなかに矢をえらび弾をえらんで駆けていく

抱 著 的 東 西 掉 落 了

臂 彎 裡 已 然 全 空

接 二 連 三 投 入 那 黑 暗

的 海 和 山 ， 浪 ， 霧

月 亮 毫 不 害 羞 地 變 肥  

脈 搏 加 速

我 們 彼 此

反 覆 穿 脫

有 鱗 的   不 眨 一 眼

有 毛 的   徹 夜 奔 跑

而 夜 張 開

口 等 候 著

藏 身 於 背 風 處 等 待 著 ：

足 踝 被 蘆 葦 的 波 浪 洗 著

暖 泥   倏 地 飛 過 的 水 黽   歪 斜 的 雲

以 鼻 推 無 形 之 牆   一 頭 鹿

背 上 一 口 箱 子 星 與 霜 掉 落 其 上

水 平 的 身 體   一 頭 鹿

我 進 入 鹿 的 內 部 鹿 皮 的

內 部   留 在 那 兒   且 奔 跑   

明 日 我 將 擇 一 箭 擇 一 子 彈 飛 行 而 去

咻 咻 的 聲 響 轉 成 一 支 笛 子

（ 他 們 稱 之 為 打 死 ）

（ 我 說 是 抱 走 它 ）  

被 拖 至 生 命 之 流 的 盡 頭

水 蜜 之 汗 連 結 於 地 下   這 是 我 的 新 天 地

躺 在 生 命 盡 頭 的 一 個 生 命

背 上   復 甦 的 夏 天   草 的 聲 音

咻 咻   咻 咻 的 聲 響 轉 成 一 支 笛 子

以 此 身 姿 我 擇 一 箭 擇 一 子 彈 奔 馳 而 去
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摘自〈 尺 八 癡 人 〉 ， 《 白 馬 走 過 天 亮 》

　　我看到馬戲班。馬戲班連夜流浪到我的睡眠，升起營火進行表演。我看到空中飛人不斷轉圈，從一個鋼索吊上另一

個鋼索，咚一聲掉下來。我還是不知道他究竟發生什麼事，有沒有好好活下來。我看到獅子老虎都不斷地跳著火圈，

那些跳都極富技術性，像遊樂場裡的旋轉木馬總是極輕易地跟上任何一種旋律當作奔跑的背景。然後我看到侏儒。整排

的侏儒，站在河堤，一字排開都是同一張臉。我感到有點沮喪，但又同時感到一種神祕的力量。我想起在各種不同的地

方，那或許是尋常酒館中最緘默的賣藝者整個晚上都拉著他的手風琴，或許不過是台北地下街拖著一條爛腿的乞丐因為

獲得五元施捨而就極願意與你交換的一句耳語（多麼昂貴的五元啊我因此重新尊敬資本主義他使所有的秘密都藏在最卑

賤的那裡），又或許是喫茶店早餐鄰座的陌生男子放下早報走過來敲敲你的桌面（他戴著令人困惑的蒼蠅大墨鏡），他

們說：有沒有人跟你說過，我好像在什麼地方看過你？

　　但其實我只是一個人在這裡，在一個尋常傍晚的午寐中醒來，在更遠的荒地中被急速地遣送回來，回到生活。窗外

是河堤，侏儒隊伍早已從夢中跑開，一哄而散，像另一個夢裡的花瓣不斷在離開它的圓心又不斷回來。我在一個陌生的

城市，讀陌生的書。書名好像是一句法語，唸起來像一隻鼻子，我唸著唸著就覺得自己變成一隻大象。但那句子從來不

會把我變成大象，我知道只有聲音會帶我走得更遠，走過一個夢，甚至走回童年。我突然就二十四歲了，背起行囊搭乘

一段便宜漫長的國道巴士進入一個城市，離童年的居地極遠，而且從不思考未來。一年之後在哪裡？在西藏？在巴黎？

在東倫敦的貧民區聽一整晚的印度音樂，然後錢花光了再拖著沮喪的步伐回來。或許哪裡也沒有去，或許我一直待在這

老舊河堤邊的一所小公寓，每日喝水使自己透明又繼續變成一棵樹木在夜裡旅行。作夢。作夢的意思有時候是：作夢。

有人會說唯一能給我啟示的是我的夢，但我是如此討厭啟示這個說法不如說白費，我比較願意說我是一個布偶破了一個

洞一邊行走就一邊從肚子不斷掉出棉花屑。那布偶極愛轉彎，那轉彎的弧度極美，那傾斜就是一種正確，那棉花屑，沿

路不斷掉落就宛如秘密的雪。

言 叔 夏

言叔夏，本名劉淑貞，1982年生。東華中文系、政大中文所畢業。現為政治大學台灣文學研究所博

士生、世新大學中文系講師。曾獲花蓮文學獎、台北文學獎、林榮三文學獎、全國學生文學獎。

5 8



摘自〈 白 菊 花 之 死 〉 ， 《 白 馬 走 過 天 亮 》

　　冬日房間，九號公路，校園裡一座又一座的塔樓，還有那不到高處，總看不見邊界的綿延草叢。你的大學時代。

堅硬吧。堅硬。別老像個孩子一樣地哭。變老吧。變老。快快變老。從身體與心都強大起來。此後的將來還有更大的

破壞要來。你日夜在讀書寫字的那張矮桌前提醒自己：嘲笑書裡的柔軟與淚吧。米蘭昆德拉。然後笑著把這本書全部

忘記。林夕的詞，沒、沒有蠟燭，就不要勉強慶祝。

　　O說了什麼？你又說了什麼？你們所小心推演的真相，如果有真相的話，可以言說嗎？你步步為營，迂迴繚繞，

你希望O也是。在抵達之前，請把我當作一個敵人來對待吧。在那個天光即將昏昧暗去的冬日宿舍，地壘的邊緣，你

與O的最後一幕。天光暗去以後，房間一片漆暗。你看見O的嘴唇遲疑吞吐（我可不可以……）。傾刻間再熟悉不過的

感覺自頭頂籠罩而下，壓得你的背脊一陣沉沉。你找不到語言給予這種感覺一個名字。你冷淡而承受，並且讓臉孔變

得更硬更冰。但你心裡其實炙烈地希望O不要再說了。停止吧。停止。意義追討著語言，再追就要全都壞了。

     最後帶回的只有花芯的刺。圓圓幾顆，鬼魅般纏掛在牛仔褲管上，像一枚印記。你離開那個一望無際的暗黑校園，

遷徙，工作，唸書。研究所的生活空寂無聊，你一點也不在乎。不是嗎？你早已精密地計算過這一天的到來。你鍛鍊

意志與心靈，過著贖罪般的修道院生活。絕情棄愛。那些讓人苦痛悲傷的情緒，那些拔高的尖銳與音頻，你在這偌大

的繁華城裡搬過幾個地方，一路愈搬愈將那些細瑣抖落在路上。走吧，走吧，如同你年輕時的願望，走到一個沒有人

認得你的地方。十年過去，你倏地清醒，在新搬好的夜半房間裡，被夢驚擾。房間裡的家具物事在黑暗中漸次清晰了

起來。你雙手環抱著自己，驀地驚覺，真真正正是一個人也沒有跟上來了。

　　唯有夢。夢魘日日纏繞在白日與黑夜的耽睡之中，帶你雲淡風輕地回去那個谷地。花蓮谷裡的夏日悠長，野菊花

開得瘋狂而激張，像那個時期的某種標記與顏色。夢裡你在四下搜尋著什麼，卻無論如何也找不出來了。夢之將醒。

夢裡的你猶有預感，愈發焦急而騷亂了起來。來不及了。誰來幫我找找看。它在這裡。它真的就在這裡。你想呼喊，

然而空谷回音，整個縱谷山壁驀地朝你夾擠壓迫了過來。你感到恐怖，同時又感到一種不甘的委曲。醒來時天濛濛地

亮了，枕上臉上溼了整片，分不清是淚還是汗。不，怎麼可能是淚或汗。你已如此誓言，你已如此誓言要永保此生乾

燥，麗如夏花；你已如此誓言要以之抗拒匱欠與失去。整條整條的夏夜如水，就像當年。你只是淋漓地上岸。
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董 恕 明

生於臺東的「一胞半」，父親是浙江紹興人，母親是臺東卑南族人。1989年臺東女中畢業，在

大度山上東海大學中文系完成學士、碩士和博士學業。2003年夏天，返回家鄉，任教於臺東大

學華語文學系迄今。經常在臺東的藍天白雲下走路，偶爾走在飛沙細雨中也很不錯；非做不可

的事雖然是寫東寫西，但從沒想過，卻很幸運能做到的一件事，是在2009年的秋天，和蔡盛通

老師合作寫歌劇《逐鹿傳說》，這一個從無到有纏來纏去的過程，是如山如海的禮物，更是閃

爍如星的紀念品。

相 容

有一朵雲，帶來了雨，雨滑下

綿綿的青山，刷洗濛濛蜿蜒的

長路，路是暗夜裡的回聲，鏮啷鏮啷

一鋤一鋤，一鏟一鏟，一筐一筐，土

吐出來的幽憤，嚼一嚼成腳下的道

有時安靜，有時喧鬧，似一頁頁飄落的牆

戍守一車一車無聲的仰望，埋進很深

很深的芋頭肚腹裡擦拭斑駁的心

歷史如夢一般醒來時，豬在吃草，草在

衝浪，浪在垂釣，釣一尾

雲，海一樣滾來滾去

2013 /9 /5 -912
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什 麼

和 諧

一直往後退，如果這世界太髒，風雨的刷洗是太過或

不夠？幹─幹─幹活的天地，總沉默著，有時忍無可忍

便摸摸鼻子或考考古或和炸彈商量商量，怎麼可以不這麼

幹！一排排起伏綻放的青春在灰燼中時飛時歇，分與不

分，組都是祖是煮，是煮著煮著豆子鍋子就冷不防炸了

嘿嘿嘿睡一覺，沒什麼了不起，不必高掛或倒吊的玄想

一如經常埋在雨雪後的新春。而從不在乎向前向後，或

走一步，跳兩步，再跨一大步的霧，總是在奔來跑去的

字中迷路，有時抓不住的虛空在下水道裡流竄，攔不住

的歷史是魚肉搶救不及的砲火，至於柴薪，一燒成鼓譟

的荒蕪，始終等不到和忙碌摸黑的柴火聚首。這不停朝前

奔去的世界啊，會在那一條道上，抄起傢伙來幹？腸胃

不適吃得太辣的一朵花，默默收拾起一尊劍拔弩張的佛

趁它來不及轉身時，種下一顆小小的星，一呼一吸

不知道放豬吃草，是不是如

放風去飛？有時虛空這麼想

想來想去不如去找一雙鞋，走一走

不知道青春年少從牧場成

籃球場之後，那在大霧中迷途的

獸，是不是自此便寂寞的不得了？

找來找去，不如立地成磨，轉一轉

如鞋如磨如風的時間攤開被來聽到

樹的呼吸，樹裹在裸露的雲中

看著草潦草的穿衣吃飯寫大字

豬在練功，風在吹

2009—2012 /10 /12
選自《纏來纏去》(台北：新地)

 2013 /2 /20—5/3
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說 史

秋

有些草炸了開來，有些

草蜷著，有些草還在童年

有些草已老了，不知名的

大大小小的草朵上，無聲隱隱的

是痛還是夢啊？牧羊人靜靜

伴著羊兒吃草，草一截一截

滾進羊的肚腹，日日夜夜如

默默的歷史，有的營養

有的消化不良

世間的烽火從不曾為誰暫歇，而青春正在霜雪的

天地發芽，奮力拔高，彷彿群星垂下眼來，照見

盲者的行路。悠悠揚起的弦音，翻過重重的時光

盤桓在每一株低垂的稻穗上，歡歌如秋。

誰來的如此溫柔，如此輕盈，如無聲飄落的

葉，日日老去也漸漸長大，輕拂著歡樂的人們，

醉臥在他的懷裡酣眠，如夢如詩如酒的豪壯！

閤上暗夜翻開黎明，獵人的慓悍和動物的逃竄

在山林田野間交織著生的歡愉，死的憂傷，秋是

一滴淚，在睡眼迷濛的曙光中醒來，歌唱這

世界啊，請彎下腰來撿起那朵未歸的雲，回家

療傷，彷彿只是在身上作畫

2012 /8 /7
選自《纏來纏去》(台北：新地)

2008 /12 /4—5—2012 /10 /11
選自《纏來纏去》(台北：新地)
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劉 春

劉春，詩人、評論家。1974年10月生於廣西荔浦縣。出版過詩集《憂傷的月亮》、《幸福像花兒開

放》，評論專著《朦朧詩以後》、《一個人的詩歌史》等著作。中國作家協會會員、中國詩歌學會

理事、廣西作家協會理事、桂林市作家協會副主席。現居桂林。

早 晨 的 朗 誦

朗誦和聽故事，是她每日的功課，

她捧起書，你能感到清晨是屬於她的；

她說：「春天來了，河流漲水，百花盛開。」

你的心開始柔軟，眼前升起花園。

而黃昏將出現小白兔和小羊羔，

或者無數隻小蝌蚪。

她的要求很低——

小白兔在冬天不能被凍著，

小羊羔不會被大灰狼吃掉，

小蝌蚪找到了她們的媽媽。

我一度認為，這樣的生活單純而美好，

而走出家門之後，我就改變了想法，

戴上面具，不由自主地俯向塵埃。
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請 原 諒 我 做 一 個 怯 懦 的 人 我 寫 下 的 都 是 卑 微 的 事 物

請原諒我做一個怯懦的人

不申訴，不辯解，不高聲叫喊

不斜視，不抗議，不因愛生恨

請原諒我一再降低額頭的海拔

面帶微笑，甚至有些諂媚

請原諒我做一個自私的人

有人在公園行走，被尖刀抵住喉嚨

有人晚飯後散步，被搶去錢包

有人吃了上頓愁下頓，有人失去了工作

我看在眼裡，隨之把頭扭開

請原諒我做一個冷漠的人

還有人「躲貓貓」，有人打死法官

有人去檢察院轉了一圈就出來

有人從此消失

我認識他們，卻不露真情

請原諒我做一個健忘的人

曾被上級要求學習，被親人管得太緊

被朋友揭發，被外人代表

而我藏住自己的胃、心，和膽

像初秋的大地藏住內心的河流

現在，母親在廚房忙碌，父親在咳嗽

妻子數著越來越少的獎金

孩子在地板上歡樂地遊玩

我是否還能安靜地寫字，是否會繼續說——

請原諒我在黑暗中沉默，像一具乾屍？

我寫下的都是卑微的事物

青草，黃花，在黑夜裡飛起的紙片

冬天的最後一滴雪……

我寫下它們，表情平靜，心中卻無限感傷

那一年，我寫下「青草」

鄰家的少女遠嫁到了廣東

我寫下「黃花」

秋風送來樓上老婦人咳嗽的聲音

而有人看到我筆下的紙片，就哭了

或許他想起了失散已久的親人

或許他的命運比紙片更慣於漂泊

在這座小小的城市

我這個新聞單位的小職員

幹著最普通的工作

卻見過太多註定要被忽略的事情

比如今天，一個長得很像我父親的老人

沖進我的辦公室

起初他茫然四顧，然後開始哭泣

後來自然而然地跪了下去

他穿得太少了，同事趕緊去調空調的溫度

在那一瞬，我的眼睛被熱風擊中

冬天最後的那一滴雪

從眼角流淌出來
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卡 夫 卡  一 個 俗 人 的 早 晨

還有什麼不能被展覽？還有什麼

不會被吃掉？我在籠子裡撕我的身體

圍觀者在籠外啃他們的良心

我的胃在冒火，而他們比我更饑餓

 

這是命，時代的肺結核

感染上面目模糊的祖國。再也沒有什麼

值得討論的了，結果早已被商定

廣場上，鄉村醫生對人群舉起了針筒

 

我曾用十年的光陰構造一個國度

它的骯髒與黑暗、它的光明與嚮往

它許諾過自由，而現在它在咳嗽——

開往紐約的列車停下了引擎

 

如果留下，我可以做一個稱職的保險公司辦事員

（但做不了合格的兒子與兄長）；如果

要成為一個「人」，那麼只有先變成甲蟲

在被遺棄之前，自己流放自己

 

而我需要的不是食物，不是藥劑，是一場審判

秋風中舞動的心，需要一個解釋

人變成甲蟲算得了什麼？

甲蟲變成人，這世界才會睜大它的眼球！

 

「燒掉這些不合時宜的紙張吧，

更不要為它們添上結尾。」這是

倦怠者對現實的否決，是普通公民的嘗試——

他是否有資格支配自己的一生？

從樹林邊走過。在清晨 

我聽到樹木在交談，它們的呼吸 

輕柔恬淡，如果是冬天，我會幻想那是它們身上 

飄落的白色羽毛 

而這是五月，天氣狀況已允許市民穿著單衣 

我因此有了閒情。 

我原以為它們是一個群體 

靠一些理想、一些謊言相互取暖 

霧氣中，輪廓逐漸清晰 

最後，我看到它們的樣子：清瘦、獨立 

仙風道骨 

一個俗人無權在這個純潔的早晨說話 

像山裡的孩子看到狐仙 

發不出一絲聲響。 

有時候，我也會學著樹木的模樣 

靜靜站立，想成為自己 

而大地看出了的破綻—— 

只需一點壓力，我的腰身就會不由自主地彎曲 

只需一點誘惑，我的體內就會伸出無數隻手指 
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陳 義 芝

陳義芝（1953-），生於臺灣花蓮。1972年開始寫作。高師大國文研究所博士。曾任聯合報副

刊主任，現任臺灣師大國文系副教授、中華民國筆會祕書長、國語日報董事。出版詩集《青

衫》、《新婚別》、《不能遺忘的遠方》、《不安的居住》、《我年輕的戀人》、《邊界》、

《掩映》及散文集《為了下一次的重逢》、《歌聲越過山丘》等二十種。曾獲時報文學推薦

獎、中山文藝獎新詩獎及散文獎、榮後基金會台灣詩人獎等。詩集有英譯本The Mysterious 

Hualien (Green Integer)、日譯本《服のなかに住んでいる女》(思潮社)、《臺灣現代詩Ⅱ》（國

書刊行社，與焦桐、許悔之合著）。

寂 靜 聆 聽

你 的 肌 膚 揚 起 漫 天 細 雨

聽 垂 下 的 髮 在 說 著 風 的 話

聽 風 在 說 著 暗 泉 的 話

聽 暗 泉 在 說 著 蕨 草 的 話

熔 岩 在 地 心 發 出 一 吋 吋

回 聲 ， 像 汗 毛 的 顫 動

光 暈 的 擴 充 ， 天 亮 前

鳥 雀 在 無 邊 的 寧 靜 中 喧 噪

彷 彿 一 群 群 野 牛 撞 入 山 谷

成 為 馴 鹿 ， 一 次 次 驚 呼

穿 越 藤 蔓 的 縫 隙

青 苔 凝 結 了 一 顆 顆 水 珠

我 在 深 山 的 藤 蔓 間 迷 路 了

不 是 深 山 ， 是 銀 河

我 在 岩 洞 的 青 苔 間 迷 路 了

不 是 岩 洞 ， 是 海 溝

林 叢 中 有 什 麼 聲 響 啊

是 窠 巢 中 破 殼 的 蛋 嗎

天 空 中 有 什 麼 聲 響 啊

是 蕈 菇 撐 開 孢 子 的 傘 嗎

松 果 快 要 滾 落 了

花 蛇 快 要 爬 遠 了

蒼 鷹 快 要 不 見 了

閃 電 快 要 逼 臨 了

‧ 2013

詩
的
靈
魂
絮
語
：
旅
行
的
詩
，
愛
情
的
詩
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城 居 注 ﹝ 1 3 選 7 ﹞

1 .

你 匆 匆 步 履 的 風 中

有 我 的 眼 神

環 繞 吹 過 平 原 稻 穗 的 光

我 匆 匆 步 履 的 雨 中

有 你 的 回 音

響 著 故 鄉 屋 瓦 不 變 的 叮 嚀

2 .

我 們 從 小 路 走 向 大 路

小 小 的 村 莊 沒 有 大 路

我 們 從 樸 素 的 矮 房 移 居 華 廈

小 小 的 村 莊 沒 有 華 廈

我 們 在 城 市 中 飄 泊 已 久

小 小 村 莊 伸 向 黑 夜 的 路 途

也 在 飄 泊

3 .

你 願 走 在 我 右 邊 嗎

你 願 坐 在 我 左 邊 嗎

你 說 ， 你 是 我 現 在 的 鄰 人

我 說 ， 我 是 你 過 去 的 同 鄉

你 在 每 一 條 大 街 隱 去

我 在 每 一 條 小 巷 找 你

5 .

我 住 的 大 廈 是 一 片 直 立 的 田 園

三 樓 的 欄 杆 有 採 菊 的 籬 笆

五 樓 的 陽 台 種 滿 油 菜 花

七 樓 的 窗 口 飛 來 一 群 綠 繡 眼

十 一 樓 的 屋 頂 有 牛 羊 吃 草

樓 下 一 群 人 仰 著 頭 看

我 在 雲 端 ， 他 們 在 我 夢 裡

6 .

這 高 樓

像 你 灼 人 的 眼 睛

一 樣 挑 釁

新 世 界 像 一 扇 門

像 你 ， 微 微 張 著

火 熱 的 唇

7 .

在 一 個 虛 擬 的 房 間 上 班

在 一 條 虛 擬 的 公 路 開 車

在 一 個 叫 雲 端 的 倉 庫 儲 藏 貨 物

擁 有 未 曾 謀 面 的 員 工 五 人

別 人 有 的 他 也 有

這 世 界 沒 什 麼 變 化 ， 他 覺 得

4 .

是 誰 夜 夜 夢 著 藍 色 的 大 海

沙 粒 在 滾 了 邊 的 海 岸

窸 窸 窣 窣 地 耳 語

偶 然 的 琴 聲 從 樓 上 傳 來

無 風 的 午 後 ， 斜 長 的 秋 光

渴 望 回 到 年 輕 的 海 岸

‧ 2012
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夢 杜 甫 南 浦

與 你 同 遊

在 風 煙 飄 搖 的 溪 谷

山 路 攀 爬 的 峰 巒

在 夢 中 ， 我 與 你 同 遊  

你 是 青 山 拔 地 而 起

我 是 飛 入 青 山 的 歸 鳥

你 是 青 空 不 見 邊 際

我 是 激 揚 青 空 的 浮 雲

在 高 出 蒼 穹 的 季 節

高 過 群 山 的 絕 頂

我 與 你 揭 去 夢 的 貼 布

展 開 盛 唐 的 版 圖

然 而 沒 有 山 河 可 眺 望

只 有 干 戈 的 曠 野 在 泣 血

沒 有 親 人 的 肌 膚 可 取 暖

只 有 寒 涼 的 一 勾 月 獨 看

不 見 曲 江 池 畔 的 麗 人

只 剩 千 村 萬 落 的 荊 棘

十 年 困 頓 的 長 安 你 當 過 八 品 參 軍

天 寶 亂 後 的 長 安 你 一 路 顛 沛 流 亡

   ‧贈石坡黃光男‧

那 是 我 們 同 來 還 是

要 共 同 歸 去 的 村 子

雨 水 剛 停

晚 霞 照 亮 你 引 水 的 荷 池

一 隻 白 鷺 靜 靜 飛 進 林 子 裡

天 暗 須 開 燈

不 飲 酒 非 關 身 體

不 知 為 什 麼 我 盡 對 人 說 些

忿 懣 不 平 的 話

不 過 一 個 土 窪 能 困 住 誰

一 杯 冷 茶 既 隔 夜

就 不 必 再 去 喝 它

莫 再 入 市 行 險 路

雨 水 停 了 剛 好

晚 霞 照 亮 你 從 來 的 小 溪

畫 筆 是 舟 楫 最 安 穩

載 你 到 清 歌 遼 闊 的 江 面

不 論 麻 雀 嘰 喳 些 什 麼

但 知 心 在 的 地 方

才 是 家

你 看 暮 色 中 那 班 弄 潮 的

人 還 未 坐 定 船 鼓 已 催 響

不 如 歸 去 我 們

是 草 上 的 風

一 條 阡 陌 跨 過 一 條 阡 陌

一 群 傷 兵 帶 著 一 群 傷 兵

失 去 家 園 的 炊 煙 到 處 是 野 鼠 挖 穴

失 去 故 人 的 訊 息 到 處 是 鴟 鴞 狂 鳴

你 只 好 去 住 草 堂

親 近 梁 燕 和 水 鷗

你 只 好 去 登 高 樓

悲 憐 秋 晚 多 病 的 長 江

夢 裡 的 菊 花 不 斷 驚 呼 在 道 旁

夢 裡 的 白 骨 總 是 沉 睡 在 戰 場

孤 舟 像 天 地 間 的 淚 啊 沒 有 家

白 髮 的 詩 人 遙 想 京 城 ， 漂 流 在 江 上

‧ 2013

‧ 2009
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盤 妙 彬

盤妙彬，1964年11月（農曆）出生於廣西岑溪縣，1982年9月考入廣西大學中文系漢語言文學專業

學習，1986年7月畢業獲文學士學位。主要從事詩歌寫作，作品入選《中國新詩百年大典》等數十

詩歌選本，著有詩集《廣西當代作家叢書‧盤妙彬卷》，現居廣西梧州。

美 如 繁 花 之 敗

星期天

微微湖風是心上人，在，又不在

玩牌於樹下，幾近於頹廢，又美如繁花之敗

花有壯美的身體

是我看到的

雲朵自在，在天空養馬，築自己的寺廟

是風看到的

望盡藍色的湖水，喜馬拉雅山南麓還在很遠很遠的路上

牌在手上歇息

繁花在潰敗的途中停頓
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見 證

屋 頂 上 的 火 車

斜坡上望去，一艘黑色鐵船從枝頭駛出

抵達另一棵樹的頭頂

過程是落日，和落日之後的微紅

它們比鐵船還要慢

手拿利爺的幾個人

把兩棵樹砍倒

沒有自由主義晚風的吹拂

黑色鐵船到了公海

時間越來越陡，快等同於

漁村炊煙的垂直

放學的孩子從上面滑下來

歡樂是有長度的，比如兩棵樹之間

沒有更多的比喻把斜坡支撐

它把漁村傾倒入海

坐在斜坡上的那個人

他起身，他把身上的光芒收起

就像一艘黑色鐵船，航行，航行

見證最後一列火車從岬角入海

他已疲倦

他接近於大海裡的一根針

烏鎮的屋頂浮現鯨背和大海，送來風暴和草原

那年我十五歲

火燒雲滿天，一列火車在天邊路過

我偷偷把烏鎮搬上火車

在天腳嶺下，大河彎曲，魚鱗的瓦片閃閃，炊煙生藍

初中放假

青石板上一團風一團風的小孩在追跑

河裡美人出浴

我坐在傍晚七點的地方

讀小說，發呆，長大的魚從小鯉到大鯨

飽滿的十五歲提前上了車

和十六歲的誰一起

火車過了廣西的屋頂，火車跑在大海的屋頂

火車在少女的腰上轉了個彎
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山 楂 樹 開 花

一 夜 春 風

一棵山楂樹開滿白花

在幾萬棵其它樹中它愛著自己，表白，表白，遇到打柴人

坐到樹下，放下的柴刀，佛一樣

轉過幾個山

一個山窪裡幾百棵山楂樹在一起開花，沒有其它樹

枝頭上是白花，落地上是白花，沒有一張葉子

它們愛著自己，表白，表白，其實是燃燒，燃燒

火中燒出白瓷

或者火中打出柴刀，放於一旁，佛一樣

愛在今天，明天，第五天，以後的時間交給佛

以後長出的葉子會有自己的主張

過江去找春風的那個人

昨夜返回我的身體

一陣窗簾動，翻牆入戶的聲音從輕微到大膽，他換了我

他坐在書房閱讀到深夜

他穿過走廊，到廚房倒掉藥渣，洗淨瓦罐

早晨，天空搬淨了石頭

一江春水換了身體，又是初一，我把這事告訴了菩薩

吃了一夜春雨的香樟

從新婚之夜剛剛睡醒

它站在窗外，靜靜望著我的臥室

7 1



孫 梓 評

孫梓評，1976年出生於高雄。東華大學創作與英語文學研究所畢業。現任職《自由時報》副

刊。著有詩集《如果敵人來了》、《法蘭克學派》、《你不在那兒》、《善遞饅頭》。

暴 力 的 幸 運 分 類 作 業

1

你 是 靜 靜 小 湖 泊

我 鹿 過

揭 穿 一 些 苔 痕

我 們 派 最 美 的 人 偷 東 西

我 們 派 強 壯 的 人 從 樓 頂 墜 落

我 們 派 幽 默 的 人 默 誦 哀 歌

我 們 派 青 春 的 人 接 受 囚 禁

我 們 派 傷 心 的 人 傷 害 別 人

我 們 派 貧 窮 的 人 善 待 貧 窮

我 們 派 憤 怒 的 人 邏 輯 重 考

我 們 派 有 空 的 人 吃 糖 果

我 們 派 真 正 的 人 重 生

2

霧 濃 的 床

獸 負 傷 逃 逸

他 為 自 己 掙 得 一 顆 心

3

暴 力 的 幸 運

電 車 在 夜 裡 對 稱

往 前 ， 成 為 螢
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使 景 遷 置 身 空 旅 行

抱歉是這樣的私人時刻

我卻擦身過你的日常

像個匆忙的觀光客

原諒我好嗎，我忙著愛人

忙著吸吮世界的蜜

在「將要」和「意志」難分的瞬間

能使不消失的方法太少

唯有繼續相信

直到相信將我吞噬

「愛就是生著一樣的病」

我又忙著從熱度中退卻

像一塊迷路的冰

而後，才能在那樣公開的時刻

學習盲眼獨裁者

大聲說出律法和囚刑

在不可知的移動溫泉裡

浸入你的地址

蹲下去再站起來

坐著然後離開

簡單的問候語倒裝

人稱割破熟悉的手

電梯反覆聲援不相關樓層

字體爬滿眼睛

晴朗漸漸露出疲態

情節偶然失效

聲音把夾克的早晨脫下來

穿過默禱與怒罵的空隙

玻璃是最後的堅固

我因而覺得非常厭倦

床的蛋糕上面

你如何置身事外？

舊金山很舊嗎，上海是哪一座海？

我從青康藏書房開始散步

天空是平行的雲林

左邊是德里，右邊是馬德里

前面是巴基斯坦，後面是巴黎

走累了，就把雙手伸進遙遠的青森

將一顆蘋果對半剖開。

小樽和小港，孰小？

多倫多和薩爾瓦多，誰多？

我騎著羅馬，仰光

想起花市買來的那株德黑蘭

擱在仙台上

是否盛綻猶勝米蘭？

鹿特丹有鹿嗎，慕尼黑是哪一種黑？

我坐在挪威的森林，靠窗

翻開手中的里斯本

喝著牙買加，邊揣度誰將嫁給

特拉維夫，或是武漢。

還思索明日晚餐：

漢堡以及聖彼得堡（都是直火炭烤）

又一個宿霧之夜

輕聲馴服眼中

嚮往成為地球的地圖：

誰來赦免我的斯德哥爾摩症候群？

7 3



楊 小 濱

楊小濱，生於上海，耶魯大學文學博士。現任中央研究院、國立政治大學等研究與教授職務。

曾為《現代詩》、《現在詩》特約主編，《傾向》特約策劃，中國教育電視臺《藝術爭鳴》欄

目主持人、策劃。著有詩集《穿越陽光地帶》（獲現代詩社「第一本詩集獎」）、《青春殘

酷漢語‧詩歌料理》、《景色與情節》、《為女太陽乾杯》等，理論和評論專書《否定的美

學》、《歷史與修辭》、《中國後現代》、《語言的放逐》、《迷宮‧雜耍‧亂彈》、《感性

的形式》、《欲望與絕爽》等。近年分別在北京和台北等地舉辦個展「後攝影主義：塗抹與蹤

跡」，並出版觀念攝影與抽象詩集《蹤跡與塗抹：後攝影主義》。

憤 怒 鳥 主 義 女 銀 行 物 語

不 捨 身 很 難 ， 鵪 鶉 在 美 景 中

令 人 心 碎 ， 也 能 聊 博 一 笑 。

             憤 怒 沒 理 由 。  

天 氣 好 就 打 仗 ， 烏 鴉 掉 落

就 變 一 場 病 。 比 起 子 彈

微 笑 總 是 更 像 合 謀 。

             死 也 要 叫 春 。        

換 一 種 喜 鵲 驚 弓 還 是 鳥 樣 。

丟 三 拉 四 之 後 ， 亂 槍

近 乎 亂 倫 ， 揍 出 更 多 敵 人 。

             羽 毛 美 得 無 用 。      

奮 勇 始 於 歡 樂 ， 逗 弄 鸚 鵡

便 橫 眉 怒 目 ， 灑 一 地 冤 魂 。

             却 是 滿 肚 虛 無 。

紙 幣 嗲 兮 兮 ， 皺 起 腰 說

把 我 卷 成 晚 霞 吧 。

故 事 被 翻 紅 浪 ， 股 市

露 出 腳 底 ， 踢 出 白 花 花 。

白 花 花 裡 有 白 茫 茫 ，

雲 端 會 掉 下 萬 人 迷 嗎 ？

女 元 寶 笑 答 ： 那 就 用

口 袋 的 叮 噹 聲 給 我 當 密 碼 吧 。

密 碼 把 子 宮 鎖 住 ， 儲 蓄

長 成 老 胎 兒 。 沒 有 一 張 卡

可 以 打 開 女 提 款 機 。

她 撇 嘴 ： 讓 我 洗 完 錢 睡 吧 。

睡 在 小 數 點 邊 上 ， 女 經 濟

出 落 成 新 娘 ， 在 紅 包 底 下

藏 好 初 夜 。 她 發 愁 ：

把 我 叠 成 捅 不 破 的 紙 吧 。
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後 事 指 南 大 爆 炸 指 南 賓 至 如 歸 指 南

我剛死的時候，他們

都怪我走得太匆忙。

其實，我也是第一次死，

忘了帶錢包和鑰匙。

「一會兒就回來，」

我隨手關上嘴巴，熄掉

喉嚨深處的陽光。

我想下次還可以死得再好看些。

至少，要記得在夢裡

洗乾淨全身的毛刺。

後來，我有點唱不出聲。

我突然想醒過來，但

他們覺得我還是死了的好，

就點了些火，慶祝我的沉默。

宇宙在哪呢？宇宙不見了。

剛才我還在口袋裡摸到它。

宇宙有時候不乖，就捏在手心裡。

我捨不得送人的宇宙。

讓它無限膨脹，出洋相，這樣

宇宙就更自以為了不起。

它笑了，宇宙它居然笑了。 

這是一個什麼世界啊。

我閉上眼睛，宇宙就籠罩我。

我一張嘴，宇宙會唱起來。

我恨它，就像恨我的影子。

天空暗下來，我開始懷念它。

宇宙真的不見了，是掉在了路上？

一回頭，宇宙爆炸了。

他 抱 著 厨 房 說 再 見 。

他 一 邁 步 ， 門 外 琴 聲 如 訴 。

他 登 樓 俯 瞰 客 廳 風 景 。

他 擠 在 墻 角 數 蜘 蛛 。

他 爬 到 床 頭 ， 拔 不 出 康 乃 馨 。

他 渾 身 笑 容 貼 滿 了 紙 幣 。

他 嘀 咕 ， 美 夢 能 否 養 活 在 魚 缸 裡 。

他 從 鏡 子 裡 瞥 見 身 後 的 自 己 。

他 把 搖 椅 擺 成 屁 股 的 形 狀 。

他 舔 乾 淨 每 一 扇 窗 戶 ， 遠 望 。

他 散 發 浴 缸 的 氣 味 。

他 躺 進 壺 底 試 水 溫 ， 把 茶 葉 當 睡 蓮 。

他 打 開 嘴 ， 空 無 一 人 。

他 為 臉 色 挂 到 墻 上 而 鼓 掌 。

他 跳 進 晚 餐 表 演 辣 度 。

他 囫 圇 吞 下 摘 除 的 燈 光 。

他 痛 毆 電 視 ， 直 到 車 禍 降 臨 現 場 。

他 用 易 拉 罐 托 住 天 花 板 。

他 說 這 就 是 視 死 如 歸 。
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鍾 文 音

鍾文音，1966年生，台灣雲林人，淡江大學大眾傳播系畢業，曾於美國紐約藝術學生聯盟研

習油畫創作兩年。曾任電影劇照師、場記、記者，自2000年專職寫作至今。曾獲吳三連文學

獎、聯合報短篇小說獎、聯合報散文獎、中國時報短篇小說獎、長榮旅行文學獎、華航旅行

文學獎、林榮三文學獎等，已出版二十幾本作品。並有日文、英文等譯本。現為東華大學創

作所駐校作家。

家 族 照 相 簿

年 輕 與 黃 昏

  

  在 這 個 家 ， 若 追 溯 更 早 更 早 的 時 光

  那 麼 貓 貓 原 本 應 該 是 排 行 老 四

  有 個 嬰 孩 就 過 世 的 哥 哥

  所 以 她 的 排 序 就 往 上 跳

  她 出 生 在 一 間 祖 傳 老 厝 的 黃 昏 時 刻

  那 種 要 亮 不 亮 的 冥 王 時 刻 後 來 成 為 生 命 最 畏 懼 的 時 間 點

  她 叫 黃 昏

  名 字 注 定 出 生 就 老 成

  不 像 她 的 姊 姊 ，

  親 愛 的 姊 姊 ，

  她 是 屬 於 年 輕 的 ， 貓 貓 知 道 ，

  她 就 是 踏 入 墳 墓 也 還 是 年 輕

  貓 貓 是 黃 昏

  而 姊 姊 年 輕

春 聯

  

  六 畜 興 旺 總 是 被 貼 到 貓 貓 的 房 間

  山 珍 海 味 總 是 被 貼 到 哥 哥 的 房 間

  招 財 進 寶 只 總 是 被 貼 到 阿 嬤 的 門

  滿   總 是 被 貼 到 父 母 親 的 房 間

  貓 貓 偷 偷 換 過 來

  六 畜 興 旺 回 到 豬 雞 圈 的 木 門

  山 珍 海 味 回 到 冰 箱 的 白 色 門

  招 財 進 寶 回 到 父 親 的 木 頭 門

  滿   回 到 總 是 空 空 的 米 缸 外
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致 父 親   之 一

  

  在 森 林 的 他

  沒 有 芬 多 精

  只 有 菸 味 瀰 漫 在 潮 濕 的 衣 物 裡

  多 少 菸 草 被 吸 進 他 的 寂 寞 胸 腔

  比 一 座 森 林 還 巨 大

  比 給 貓 貓 們 的 愛 還 多

  菸 是 他 的 好 朋 友

  夜 晚 到 來 ， 米 酒 頭 就 要 上 場

  遺 忘 寂 寞

  把 夢 浸 漬 在 米 酒 大 海

  開 出 的 花 都 是 酒 國 名 花

  挺 進 長 浪 的 異 鄉 水 手

  帶 著 島 嶼 的 農 田 氣 味

致 父 親   之 二

  

  我 只 能

  在 你 身 影 的 背 後 瞧 見 你 的 夢

  那 是 一 個 你 和 另 一 個 我 的 故 事

  我 曾 在 黑 夜 中 掀 起 你 的 夢 多 回

  問 你 問 你   你 在 何 方 漂 流

  你 開 始 縮 小 縮 小

  幻 成 五 歲 的 我   在 我 的 懷 中 睡 著

  父 親   我 摯 愛 的 孩 子

  在 陽 光 還 沒 曬 傷 你 發 亮 的 額 前

  你 且 不 要 從 我 的 夢 裡 醒 轉

  黑 夜 因 你 而 漫 而 長

  我 因 你 而 睡 而 不 醒

  我 們 只 在 黑 夜 的 夢 裡 相 見

  且 搥 打 自 己 那 老 掉 牙 的 疼 痛

  經 年 累 月 的 疼 痛

  流 離 失 所 的 傷 痕

  是 你 寄 在 我 身 上 的 東 西

  你 什 麼 時 候 才 要 來 取 走

  換 一 個 像 父 親 ─ ─

  如 山 如 海 如 你 的 情 人 給 我
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致   母 親 的 復 活 曲

  

  死 神 卡 在 我 的 浴 室 下 水 道

  我 把 祂 拖 出 時

  祂 全 身 傷 痕

  卡 滿 了 我 的 一 團 團 烏 髮

  烏 髮 繞 頸

  祂 呼 吸 困 難 睜 著 如 逝 者 的 目 光 瞪 著 我 的 冷 漠

  冷 漠 伸 出 溫 柔 的 手 撫 觸   鬆 開 纏 髮

  將 慢 慢 落 陷 成 一 抹 陰 影 的 祂 丟 進 馬 桶 沖 掉

  我 謀 殺 了 死 神   以 髮 絲 編 成 的 行 刑 工 具

  我 雙 手 濕 淋 淋 地 在 鏡 前 爬 梳 已 然 溫 順 的 長 髮

  等 待 長 髮 在 下 一 個 約 會 閃 閃 亮 亮

  約 會 對 象 看 不 出 我 的 髮 絲 是 美 麗 的 謀 殺 者

  髮 絲 在 我 肩 頭 甩 動 時 光 陰 謀

  我 把 刀 切 向 五 分 熟 牛 排

  並 對 約 會 對 象 微 笑

  知 道 他 過 了 午 夜 十 二 點 會 想 謀 殺 我 的 慾 望

  而 我 還 沒 決 定 是 否 要 成 為 手 上 被 切 的 牛 排 血 流 五 分 熟

 

  五 分 熟 裡 有 張 母 親 的 臉 孔   白 髮 的 母 親 在 沙 發 椅 上 打 盹

  我 的 黑 髮 想 念 起 母 親 的 年 經

  黑 髮 的 母 親 進 入 陌 生 賓 館 的 身 體

  是 否 仍 在 夢 裡 打 擾 著 她 年 老 的 平 靜 帝 國
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